沈昭宁重新拿起笔，继续批奏折。但她的笔尖在纸上停留了很久，一个字都没有写。

谢长风。这个名字，是她前世欠下的债。

前世，他为她守墓十年，终身未娶。这一世，她以为让他远离自己，就是对他最好的保护。但她忘了一件事——远离不等于放下，逃避不等于释怀。

他去了江南，就能忘记她吗？

沈昭宁不知道。她只知道，她欠谢长风的，这辈子都还不清了。

谢长风离开京城的那天，沈昭宁站在坤宁宫的阁楼上，远远地看着南城门的方向。

距离太远，她什么都看不到。但她知道，谢长风此刻正骑着马，带着简单的行李，从南城门出城，一路向南，去往江南。

春桃站在她身后，大气都不敢出。

“春桃，”沈昭宁忽然说，“你说，一个人要多久才能放下另一个人？”

春桃愣了一下，不知道该怎么回答。

“一辈子？”她试探着说。

“一辈子太长了。”沈昭宁摇了摇头，“有些人，一辈子都放不下。”

她转过身，走下了阁楼。

身后，南方的天空湛蓝如洗，万里无云。一匹马正载着它的主人，在官道上缓缓南行。马上的男人回头看了一眼京城的城墙，然后转回头，继续前行。

他没有哭，但他的眼睛红了。

昭平六年夏，江南。

江南的夏天比京城热得多，也潮湿得多。空气里像拧了一把水，黏糊糊的贴在皮肤上，让人浑身不自在。蝉鸣声从早到晚，聒噪得像有人在耳边敲锣。

谢长风到江南已经三个月了。

这三个月里，他走遍了江南的各府各县，考察学政，督导教育。他做事认真，待人温和，很快就赢得了当地官员和士子们的尊敬。

但他的心，始终静不下来。

每天夜里，他都会坐在书房里，对着一盏孤灯，发呆到深夜。桌上摊着书，但他一个字都看不进去。他的脑海中总是浮现出同一个人的脸——沈昭宁的脸。

他想起第一次见到她的时候。那时他才十岁，跟着父亲去镇国公府赴宴。她坐在沈崇身边，穿着一身粉色的衣裙，头上扎着两个小髻，像年画上的小仙女。她看到他的时候，冲他笑了一下，露出两颗小虎牙。

他想起她及笄礼上的样子。她穿着樱红色的襦裙，外罩月白色的纱衣，眉心贴着一枚花钿，美得让人移不开眼。太子送她白玉簪，她拒绝了。他当时在心里暗暗高兴，以为自己的机会来了。

但他错了。她拒绝太子，不是因为不喜欢太子，而是因为——她心里有别人。

那个人不是他。从来都不是他。

“公子，”门外传来管家的声音，“有客人来了。”

谢长风回过神来，皱了皱眉：“这么晚了，谁？”

“说是从京城来的，姓沈。”

谢长风的心跳漏了一拍。

他站起身，快步走到门口，打开门。月光下，一个穿着灰色长袍的中年男人站在院子里，面容普通，属于扔进人群里就找不到的那种。但他的眼睛很特别，又细又长，眼尾微微上挑，像狐狸一样精明。

“谢公子，”男人微微一笑，“在下沈墨，燕王殿下——不，皇帝陛下的幕僚。久仰公子大名，特来拜访。”

谢长风的表情恢复了平静。

“沈先生请进。”他侧身让开。

两人在书房里坐下。管家端上茶来，退了出去。