人都散了。

那三位当红舞姬是互相搀扶着离开的，脚步虚浮，眼神空洞，仿佛魂还丢在凝碧阁里。两位老教习被玲珑派人小心地“请”了回去，一个还在喃喃自语，另一个则紧紧抓着玲珑的手，反复说着“此舞只应天上有，人间能得几回闻”，激动得语无伦次。

秦师傅、老方、小陆是被架走的。他们弹完最后一个音，紧绷了几个日夜的弦彻底断了，几乎是瘫在椅子上，连抬手指的力气都没有。只是被扶出去时，秦师傅回头深深看了我一眼，那眼神复杂得难以形容，有敬畏，有狂热，有见证历史般的恍惚，最终化为一声长长的、满足又疲惫的叹息。

青黛快步上前，用早就备好的柔软大巾将我整个裹住，又把手炉塞进我冰凉的手里，眼眶还红着，却一句话也说不出来，只用力抿着唇，用力地帮我擦拭额际颈间的汗。

我能感觉到她的手指在发抖。

是激动，也是后怕。

“都出去。”

玲珑的声音响起，不高，却带着不容置疑的力度。

“关上门，守在十步外，任何人不得靠近。”

青黛担忧地看我一眼，我朝她微微点头。她这才松开手，又用力握了握我的手，才低着头，快步退了出去，并细心地将厚重的雕花木门轻轻合拢。

“吱呀——”

门轴转动的声音在过分空旷的阁楼里显得格外清晰。

烛火似乎也随着这声响跳动了一下。

凝碧阁里，只剩下我和玲珑两个人。

地上还残留着刚才剧烈舞蹈时留下的、淡淡的水痕印记。空气里弥漫着汗水蒸腾后的微咸气味，混合着未散的松柏香，以及烛火燃烧后的蜡油味，还有某种无形无质、却依旧紧绷的余韵。

玲珑没动。

她依旧坐在那张紫檀木圈椅里，背脊挺直，像一尊沉默的玉像。目光落在我身上，沉沉的，带着审视，也带着某种掂量。

我也没动。

裹着大巾，抱着手炉，汗水还在顺着脊背往下淌，浸湿的衣衫贴着皮肤，带来凉意。但我站得很稳，呼吸已经渐渐平复，只是心跳依旧有些快，咚咚地敲着耳膜。

不是累的。

是某种尘埃落定、终于走到这一步的悸动。

“过来坐。”玲珑终于开口，指了指她对面的一张圆凳。

我走过去，坐下。大巾滑落一些，露出被汗水濡湿后更显单薄的肩颈线条。

玲珑的目光在我脸上逡巡，似乎在透过那层湿透黏腻的面纱，看清我的真容，看清我皮囊之下燃烧的东西。

“累吗？”她问。

“还好。”我答。声音透过面纱，有些闷。

“不是问你身体。”她淡淡道，“是问这里。”

她抬手指了指自己的心口。

我沉默了一下。

累吗？

从冷宫爬出来的那一天，从喝下那杯假毒酒、在简陋的薄棺里与黑暗和恐惧相伴的那七天，从进入云韶苑，从重新学习呼吸、学习走路、学习如何用一具身体去讲述一个关于囚禁、挣扎与飞翔的故事的这大半年……

怎么会不累。

每一块肌肉都在尖叫，每一个关节都在抗议，每一次呼吸都带着血的味道。心更像是在油锅里反复煎炸，被恨意灼烧，被回忆刺痛，又被那一点点不肯熄灭的、名为“不甘”的火焰炙烤。

但我只是摇了摇头。

“不累。”我说。

声音很平静。

比我想象的还要平静。

玲珑看了我片刻，忽然很轻地笑了一下。那笑意很淡，浮在嘴角，未达眼底。

“你比我想的，还要能忍。”

这不是夸奖，更像是一个客观的陈述。

“忍不了的时候，也忍了。”我扯了扯嘴角，面纱随着动作轻轻摩擦皮肤，“忍惯了，也就不觉得是忍了。”

就像在冷宫，最初觉得那发霉的馒头难以下咽，后来嚼着嚼着，竟也能品出一点甜味。习惯真是可怕的东西，能把最深的痛楚，磨成一层粗糙的老茧。

玲珑不再说话，只是看着我，手指又开始慢慢捻动那串沉香木的佛珠，发出细微的、规律的“咔哒”声。

这声音在寂静的阁楼里，有种奇异的安抚人心的力量。