天幕第六集播放。

沈默穿着与第一节课同样的深蓝色西装套裙，站在讲台上，身后是一块空白的黑板。

她在黑板上写道：

一、鲁迅为什么要写《祝福》？

二、我们为什么要在这个时代读《祝福》？

三、谁，是下一个祥林嫂？

“鲁迅先生写《祝福》是在1924年，那一年，辛亥革命已经过去了十三年，清朝已经亡了十三年，但鲁镇的一切，祝福的仪式、理学的陈设、对寡妇的歧视，几乎没有任何改变。”

“鲁迅先生曾经写过：‘我觉得革命以前，我是做奴隶，革命以后，我受了奴隶的骗，变成他们的奴隶了。’

他看到的现实是：制度的推翻并没有带来精神的解放，皇权倒了，但父权还在，龙椅搬走了，但宗祠里的牌位一块未动，法律改了，但四婶的断喝、柳妈的恐吓、鲁镇人的冷漠，依然如故。”

“所以他写《祝福》，不是为了批判已经灭亡的清朝，那太容易了。

他是为了批判还活着的东西，还在吃人的礼教，还在沉默的看客，还在逃跑的知识分子。”

沈默的声音变得更加有力。

“当有人遭遇不幸，网络上最先响起的不是同情，而是受害者有罪论，那是柳妈的翻版。”

“当一个女人选择离婚，家族里第一句话是‘你让我们蒙羞’，那是四婶的断喝。”

“鲁迅先生去世快九十年了，祥林嫂死在祝福之夜快一百年了，但那些杀人的逻辑，并没有随着祥林嫂的死去而消失。

它们只是换了一副面孔，继续活着。”

“所以我们读《祝福》，不是为了悼念一个死在一百年前的女人，而是为了看见那些现在还活着的祥林嫂，为了不再做那个说不清的叙事者。”

谁，是下一个祥林嫂？

沈默说出最后一个问题时，声音忽然轻了。

“这个问题，我不准备回答，我想请你们每一个人自己回答。”

“鲁迅先生在小说的结尾写道：‘我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。’”

“这‘祝福’的喧嚣，淹没了一个人的死亡，但鲁迅把这篇小说写了出来，让那个被淹没的声音重新被听见。”

“一百年来，这个声音被越来越多的声音接续下去。

被秋瑾接续，她脱下女儿装，拿起枪，为女性争教育权，被千千万万普通女性接续，她们在工厂、在学校、在家庭、在街头。

她们一起发声，我不做祥林嫂。”

“如果你们选择不沉默、不逃走、不为压迫做注脚，那么，祥林嫂就将是最后一个。”

“世界上本没有路，拒绝沉默的人多了，也便成了路。”

她微微停顿，然后说：“下课。”

天幕上的画面定格在她身后的黑板上。

黑板上只有两个字。

祝福。

鲁迅合上笔，揉了揉酸痛的手腕。

窗外是1924年的北京，也是除夕前夜。远处有爆竹声隐约传来。

他将刚写完的稿子从头到尾看了一遍，在首页郑重写下两个字。

祝福。

祝福。

他靠回椅背，闭上眼睛。

恍惚中，他仿佛看到了一个雪夜中的女人。

她拄着竹杖，提着竹篮，眼神空洞地站在街角。

他站起来，向她走去。

他这一次没有逃跑。

他握住了她的手，虽然他知道，那只是一百年前的幻影。

“对不起，”他对那个幻影说，“我还是没来得及救你。”

然后他睁开眼睛，回到书桌前，继续写。

他知道救不了祥林嫂。

但他可以让第二个祥林嫂、第三个祥林嫂、所有还活着的祥林嫂，不再被遗忘。

这才是他给这个世界真正的祝福。

淳熙十三年，朱熹修订《近思录》的注释，在“饿死事小，失节事大”一条下加了一段注：“此论为士大夫出处进退而，不可泛施于庶民妇人，后世若以此禁锢寡妇再适，非程子本意。”

他终究还是改了注。

张嫂子轻声问：“小姐，那女先生说，世上还有很多人像祥林嫂一样？”

若兰点头。

张嫂子沉默了一会，说：“我不做祥林嫂。”