当天夜里，沈鹿宁没有睡。

她等陈玉娥的呼吸匀了，等绣房外头巡夜的脚步走过去一遍，又走回来一遍，才从矮榻上坐起来。

炭盆里的炭烧了大半，只剩几块黑红的炭核趴在灰里，发着暗光，勉强照出工案的轮廓。

她走到角落里那两架大绷跟前，蹲下来，从袖口里摸出一截丝线，咬断，分成八小段。每一段都在指尖打了一个双钱结，赵氏教小记系在陶罐上的那种。结扣不大，只有指甲盖那么一点，系在绷架的横杆接缝处，正面看不见，手摸才摸得着。

两架绷，每架两道横杆，每道横杆的两端各系一个，一共八个结。

系完了，她退回矮榻，把被角拉过腰，侧身朝着绷架的方向，两只眼睛半阖着，留了一条缝。

夜深了。宫墙外头有打更的梆子声，隔着几层院墙传进来，闷闷的。绣房的窗纸糊得厚，月光只透进来一小片，照着工案上摊着的底稿边角。

沈鹿宁把呼吸放匀。每一口气都从鼻腔里慢慢走，走得稳，装得像睡着了。

亥时过了，子时也过了。

炭盆里最后一块炭核塌下去，灰扑了一下，暗光灭了。屋里黑透了，连工案的轮廓也看不见。

门帘动了。

风从窗缝里进来，走的是另一条路，帘子不会这样动。帘角从底部往上掀了一下，动作很慢，帘子的棉絮没发出声响。

一只脚从帘底探进来。布鞋底很薄，踩在地砖上，几乎没有声音。

沈鹿宁从眼缝里捕到一团黑影。那影子矮，弓着腰，从门口往里挪，挪了三步，停住了。

停了好一会儿。

影子在听屋里的呼吸，也在听窗外巡夜的脚步走到了哪里。

听完，影子又往前挪。这回快了些，三步两步到了绷架跟前。

沈鹿宁听见一声极轻的金属碰撞。剪刀擦过绷架的竹骨，响了一下，又分开了。

影子蹲下去，手在横杆上摸索。

沈鹿宁坐起来了。

她没有出声。矮榻底下有一盏油灯，灯芯拨好了，灯罩倒扣着。她伸手揭开灯罩，把灯芯凑到炭盆里尚存余温的灰上，吹了一口气。

灰里冒出一星火。火苗舔上灯芯，黄豆大的光亮起来，照出绷架底下蹲着的人。

是个小太监，十三四岁，比春杏大不了多少。他穿着灰布袍，圆帽歪在头上，露出半截剃得不干净的头皮。两只手攥着铁剪子，剪刀口张着，一刃搭在绷架的棉绳上，还没剪下去。

灯光照过来，他的脸一下白了，从额头白到下巴，嘴唇的血色退得干净。两只眼睛睁得老大，眼珠里映着那粒火苗。火苗在抖，他的手也在抖，剪刀在棉绳上磕了两下，发出细碎的咔哒声。

沈鹿宁端着油灯走过去，在绷架前停下，把灯搁到横杆上。灯光从上头照下来，把小太监缩在地上的影子压成一团。

“剪刀放下。”

她的声音不高，跟白天喊春杏添炭时一个调子。

小太监的手松了。剪刀掉在地砖上，嗒的一声，在夜里听得格外清楚。

他的两只膝盖砸到地上，砖面跟着震了一下。两只手撑在面前，手指扒着砖缝，抖得厉害，指甲在砖面上刮出细响。

“别，别声张。”

他的嗓子哑了，哭腔从喉咙底下挤出来，断成几截。

“奴才，奴才叫福儿，浣衣局的。有人给了银子，叫奴才来绣房剪线，剪完就走，旁的什么都没讲。”

他把脑袋磕在砖面上，磕了一下，抬起来，额头红了一片。

“奴才不晓得是太后寿屏的绣绷，真的不晓得。那人只讲了东头第二间，进去把绷上的线剪了就行。”

沈鹿宁蹲下来，和他平视。灯光照着两张脸，一张平静，一张惨白。

“给银子的人长什么样？”

福儿张着嘴，嘴唇哆嗦了半天。

“没见着脸。在浣衣局后头那条暗沟旁边，天黑了，对面递过来一只布袋子，袋子里二两银子。人站在墙那边，奴才只听见声音，是个男的，嗓子尖。”

他说到“嗓子尖”时咽了口唾沫，喉结上下滚了两回。

沈鹿宁看着他。

福儿趴在地上，两条胳膊撑着，浑身抖个不停。灰布袍的后摆歪了，露出里头的棉裤。棉裤膝盖上补了一块补丁，线脚粗，缝得歪歪扭扭，像是自已补的。

“站起来。”

福儿抬头，眼眶里糊着泪，鼻涕挂在嘴唇上，整张脸皱成一团。

“剪刀收好，从哪儿来的回哪儿去。”

沈鹿宁站起身，把油灯从横杆上拿下来。

“回去告诉那个人，今夜你进了绣房，绷上没线，没东西可剪。”