“他藏了十二年。我去找他，就是害他。宁王府的人盯着马房里外，我一个刚进宫的绣娘，去跟马房老卒搭话，用不了半日，所有人都会晓得。”

她把陶罐推到桌边，摆得稳稳当当。

“我进宫，绣好寿屏，守住名分。他随车进宫，搬完东西就走。两条线各走各的，不碰面，不递话。”

她把话说得平稳，一句接一句，像是在给两个人定下一条不能越过的路。

“宫里迟早会遇上的。”

顾砚舟望着她。月光照出她的脸，眉头没有皱，嘴唇抿着，下巴绷得紧，把那股酸楚压在喉咙底下。

“好。”

他只应了这一声。

炕上的小记翻了个身。兔子灯笼从胸口滑下来，滚到炕沿边，红纸耳朵塌着，蹭过枕头。

小记的嘴动了动。

“外……公……”

声音含糊，像嘴里含着东西。说完，他把脸埋进枕头，后面的话全让棉花捂住了。

沈鹿宁的手停在半空。

她刚起身要去替小记掖被角，听见这两个字，便站在了原处。

外公。

白天在庙市上，小记和卖糖人的老婆婆攀谈。婆婆问他家里有几口人，他掰着手指头数，数到最后，说家里还有外公，可他从没见过外公。沈鹿宁就在旁边，听见了没有接话，只把小记拉走。

这话是赵氏告诉他的。赵氏给他让棉袄时念叨过，说他外公是个了不起的人。别的没多讲，只有这一句。

小记记住了，睡梦里也惦着。

沈鹿宁走到炕边蹲下，把被角掖进他腰下，手搁在他后背，一下一下拍着。小记翻了个身，张着嘴，呼吸又匀了，没再说梦话。

她拍了好一阵，才将手收回来。

起身时，右手从袖口里露出来，在月光下握了一下，又松开。食指那道旧痂被月色洗得发浅。

窗外泛起灰白的天光。正月初一的晨色还没亮透，巷子里已有零星爆竹声，远远近近地断着。

院门响了。

指节在门板上点了两下，停一停，又点了一下。

墨竹跑去开门，青禾从外头进来。少年的棉袄沾记露水，棉帽没戴，头发被风吹得乱，鼻头红着，喘得厉害，像是一路赶过来的。

他站在院里，弯腰喘了几口气，抬头看见顾砚舟从屋里出来，张了张嘴，声音沙哑。

“周伯的落脚点空了。”

顾砚舟走到廊下。

“今早我去城隍庙后街送东西，到了地方，门没锁，人已经走了。”

青禾从袖子里伸出手，掌心托着一件东西。

一枝腊梅。

枝子折断了，上头开着三四朵半开的花，花瓣蜡黄，沾着霜。断口齐整，是刀削出来的。

“桌上只搁了这枝。别的都收了，被褥卷走，灶台擦干净，连灰也没留。”

青禾把腊梅递到一半，手又收回去。他低头看了看花枝，喉结动了动。

“还有一件事。”

他把腊梅放到廊下石墩上，两手重新揣回袖子。

“昨夜我从城隍庙回来，拐进南横街时，发觉后头有人。巡夜的都提着灯笼走正道，那个人贴着墙根走，脚步比我快一拍。我停，他也停。”

墨竹站在旁边，脸色变了。

“我也碰着了。”

他的手在膝头上搓了两下。

“昨夜跟您和夫人从庙里回来，到胡通口我去关院门，往巷子外头看了一眼。巷尾那棵枯槐底下蹲着个人，穿深色衣裳。我多看了他一眼，他便起身往东走了。”

晨光越过院墙，落到廊下那枝腊梅上。花瓣上的霜还没化，蜡黄的颜色在灰白天光里发闷。

顾砚舟拿起腊梅，转了一圈，查看断口。

一刀齐断。用刀的人，手很稳。

_s