穆长青的马蹄声出了村口，沈鹿宁还站在院门边。

赵氏从后头追上来，眼睛亮着，围裙上还留着刚才捂嘴时揉出的褶子。

“大嫂，你瞧见他那腰没有？弯得比我家灶台还矮！”

沈鹿宁没回头。

“弟妹，把门闩上。”

赵氏脸上的笑停了停。她看了眼沈鹿宁的背影，没再接话，走过去合上门板，把门闩插进铁环。

张牙人从后门告辞。沈鹿宁送到门口，塞给他一串钱，只说：“今天多谢张叔。”别的话没提。

她回身往书房走。窗户关着，门虚掩了一条缝。

夜里，灯芯剪过一回，火苗矮了半截。顾砚舟坐在书案后，面前摊着宋老先生批过的时文选注。他没看书，拇指压在书页边，一下一下蹭着纸。

沈鹿宁把穆长青的话原样说了一遍。

说完，屋里没人开口。窗外的蛐蛐叫了一阵，停了。

顾砚舟的拇指也停住了。

“他们要找我的卷子。”

“嗯。”

“墨卷糊了名，送进誊录房抄成朱卷，才交给考官。外头的人拿不到名字，想找一张卷子，只能靠卷子里的字。”

他说到末尾，嗓子像是被什么卡住。手指又蹭起来，比先前快，纸页边磨出了一层毛。

“我告诉过人。”

沈鹿宁坐在对面，没有接话，等着他说下去。

“第三场出来，贡院门口那个瘦高个。进场前在龙门外排队，他排在我前头，跟我说主考姓孙，搜身查得细，让我别把饼子包太厚。出场后，他又凑过来，问我起句怎么落的。”

顾砚舟把手从书页上挪开，按在膝头。五指收紧，又松开。

“我告诉他了。江色无声月自明。”

他垂着眼。灯光落在半边脸上，眼下的青还没褪。

“十二年，我在人前一句话都不敢说记。偏偏那天考完了，人松下来，嘴也松了。”

沈鹿宁看着他，没有伸手，也没说“不怪你”。

“你告诉他的时侯，他问了什么？还记得几句吗？”

顾砚舟抬起头。

沈鹿宁把凳子往前挪了挪，胳膊搁在案边。

“一句一句说。龙门外头，他先问什么？”

顾砚舟闭了闭眼。

“问我哪个府的。”

“你怎么答？”

“清河县。”

“然后呢？”

“他说今年主考姓孙，是嘉平九年的进士。”

“你搜身的时侯，他在不在？”

顾砚舟想了想，摇头。

“他先进去了。我等人散开才进去。”

“差役摸到你胸口那封信，问是什么。你说是荐信。那时侯旁边有谁？”

“排在后头的几个考生。我没留意脸。”

沈鹿宁点点头，指尖在案沿敲了一下。

“出场时，他问起句，问你的名字了吗？”

“出场时，他问起句，问你的名字了吗？”

“没有。”

“号舍呢？”

“也没问。”

“听完以后说了什么？”

顾砚舟皱起眉，想了会儿。

“什么也没说。咂了咂嘴，转身走了。”

沈鹿宁望着灯火，没出声。窗外的蛐蛐又叫起来。

“他知道你是清河人，也知道你第三场的起句。贡院门口还有两个白衫考生在说，主考收了封荐信，是书童亲手端进去的。”

她顿了顿。

“这三样单拿出来都不算什么。有人凑到一处，清河、荐信、江色无声月自明，就能从几千张卷子里认出你的那张。”

顾砚舟的手又在膝头收紧。

“那个瘦高个，是他们的人？”

“未必。”沈鹿宁摇头，“真是陆家的人，就该问你叫什么，住在哪家客栈。他什么也没问，听完就走了。”

她停了一下。

“只是他爱打听，嘴也松。转头说给谁听，谁就知道了。”

顾砚舟没说话，拇指又压回书页边。

沈鹿宁把书从他手下抽出来，合上，放到一旁。

“卷子找到了，他们能拿来让什么，得先想明白。”

顾砚舟看着空下来的案面，过了片刻才说：“挑错。查犯讳、失粘，哪怕找出一个错字，考官看见了也能黜卷。”