书童把石桌上的绣品和茶包收进屋，怀里那只碗还沾着水，他也顾不上了，转身去开篱笆门。

沈鹿宁跟着顾砚舟进了正屋右边的内室，粗布门帘垂到膝下，从帘缝能看见半张八仙桌，还有靠窗那条长凳。

屋里地方窄，一张旧榻，一方矮几，几上搁着半碗凉茶。

沈鹿宁在矮几旁坐下，把包袱放到膝边，手掌按着包袱口。

顾砚舟站在门帘边，侧身看了外头一眼，又回头看她。

沈鹿宁朝他抬了抬下巴，只动口型。

去吧。

顾砚舟掀帘出去，布帘落下，在她面前晃了两下。

院门那边传来脚步声，几个人踩着碎石进来，说话声也近了。

“老宋这院子三年没见生人了，今日倒有茶香，稀罕。”

宋老先生在檐下接话。

“你鼻子倒灵，茶还没开壶，你就闻着了。”

“宋兄，我这鼻子只认好茶，次货到跟前也闻不见。”

旁边又有人笑了一声。

“陆兄这话说得巧，宋先生这里的茶，哪回差过？”

沈鹿宁松开包袱，手放回膝前，一句一句听外头的动静。

脚步在院里停下，凳脚碰着石板，有人拉椅子坐下。

“三位坐，茶马上来。”

宋老先生还是那副口气，话短，没多客套。

书童端着茶盘从廊下过去，脚步急了些，茶碗在盘里碰出两声响。

宋老先生咳了一声。

书童立刻放慢，连鞋底落地都收着劲。

沈鹿宁从帘缝往外看，只看见石桌一角，还有左边那人的半截袖子。

藏青料子，袖口压了一道暗边，乡下塾师穿不起。

“宋兄，今日叫我们三个来，不光为喝茶吧？”

沈鹿宁听出来了，是先前说茶香那位，方才旁人称他陆兄。

宋老先生没急着答，碗盖碰了碗沿一声。

“急什么，茶还烫着。”

第三个人接了话，字说得慢，落得稳。

“老宋不急，我们等着，走了一路，坐会儿也成。”

三个人，三道声，沈鹿宁在心里排了位置，手指在膝上叩了两下。

外头静了一会儿，只剩茶碗响。

宋老先生开口。

“砚舟，出来。”

顾砚舟的脚步从正屋那边过来，布鞋踩在石板上，到了石桌旁停下。

“学生见过三位先生。”

院里短短静了两息。

陆兄先问。

“宋兄，这就是你信里提的那个？”

“宋兄，这就是你信里提的那个？”

宋老先生哼了一声。

“记名的，还没正经算进门，你们别往他脸上贴金。”

第三个人笑了笑。

“三年了，老宋，你上回收弟子还是嘉平十二年，连记名也三年没给过旁人，今日让我们看，总该有点说头。”

宋老先生把茶碗搁到桌上。

“看文章，别看人。”

他朝书童抬了下巴。

书童从屋里捧出几张纸，放到石桌正中，又退回廊柱边。

沈鹿宁认得那折痕，是顾砚舟改到第二稿的策论，论的是漕粮折银，上头还有宋老先生的朱笔圈点。

三人先没伸手，只互相看了一眼。

陆兄先拿起来，翻到首页，看了几行，翻纸的动作慢下来。

沈鹿宁看不见他的脸，只看见他的手。

指节粗，指甲齐整，每翻一页，指头都要在纸边停一下。

院子里只剩竹叶响，还有茶盖碰碗沿的声儿。

陆兄看完最后一页，把纸理齐，没有马上递给旁人。

他手掌搭在纸上，抬头看向顾砚舟站着的方向。

过了一会儿，那只手在纸面上按了两下，才从纸边撤开。