顾砚舟没有接话，手从桌角的包袱上挪开，只看着她。

沈鹿宁弯腰把衣裳叠回去，银簪压在最底下那层布里，外头裹着旧绢帕，她取出来放到桌上，窗纸外透进一点月色，银面还亮。

“明日戴，不早了。”

她把银簪重新裹好，塞进包袱夹层，伸手灭了桌上的油灯。

顾砚舟坐在床沿，灯灭后才脱鞋上床。

腊月十五一早，沈鹿宁在铜盆里洗脸，凉水拍过颧骨，又拍过额角，人清醒了，才去拿衣裳。

青碧色那件是去年冬天裁的，料子出自柳如烟，细绢压着暗纹，不扎眼，对着光能看见布面上的水纹，领口滚了半寸窄边，针脚是她自已走的。

银簪插进发髻，她对着铜镜照了照，簪头的小银珠垂在鬓边，位置正好。

顾砚舟已经在楼下等，青灰长衫穿得齐整，下巴刮干净，头发束好，怀里揣着文章，手上提着竹篓和布兜，酒坛在竹篓里垫了稻草，桂花糕匣子挂在布兜外头。

沈鹿宁下楼时提着另一只包袱，里头有豆酱罐子和油纸茶包，最底下裹着那幅竹石图。

掌柜坐在柜台后，仍旧没抬头。

两人出了客栈，往南郊走，路过宽街时，街上比前日热闹，卖炭的推车过去，后头跟着挑豆腐的，吆喝声从巷子那头传来。

沈鹿宁走在顾砚舟左手边，包袱贴着腰侧，走了半条街才问。

“从这里到南郊，多远？”

“出城门往左拐，沿河堤走一刻钟，过竹林就到。”

沈鹿宁看向街尽头的城门洞。

“上回你一个人来，也走这条路？”

顾砚舟把竹篓往肩上提了提，绳子勒得深，他换了个地方搭着。

“上回出城时天还没亮，竹林里没人，到了院门口，书童刚起来扫地。”

沈鹿宁斜他。

“你是去拜师，还是去吓人？”

顾砚舟没答。

她又补了一句。

“人家扫地扫到一半，抬头见门口站着个人，没喊抓贼，算他胆子大。”

顾砚舟唇边动了动，脚下快了半步。

“今日不会吓着。”

“那可不一定，万一宋老先生瞧见你带这么些东西，先把你撵出来呢？”

“先生不收没用的东西。”

“那你觉得我这包袱有用？”

顾砚舟看了她手里的包袱一眼。

“比我的有用。”

沈鹿宁这才没再逗他。

出了城门，河堤上的风更凉，沈鹿宁耳后的碎发贴着脖子动。

河面结着薄冰，岸边枯柳垂着，偶有人挑担从对面过来，缩着脖子赶路，没人停下寒暄。

竹林在左手边露出来时，沈鹿宁先看见那道篱笆。

竹竿扎成的篱笆只到腰边，缝里探出几片枯竹叶，门是半扇木板，门边立着两块青石，上头积着霜。

院子比顾砚舟说的还小。

不到三丈见方，碎石铺地，靠墙有两竿活竹，竹叶落了大半，剩下几片还绿。

不到三丈见方，碎石铺地，靠墙有两竿活竹，竹叶落了大半，剩下几片还绿。

正屋两间，灰瓦泥墙，檐下挂着旧灯笼，纸面起褶，白日里没有点。

书童蹲在井台边洗碗，听见门板响，抬头看过来，手里的碗还捧着，水顺着碗沿往下淌。

沈鹿宁认出他，十二三岁，青布短褂，和顾砚舟说的一样。

书童放下碗站起身，在袖子上擦了两把手，跑到门口。

“顾相公。”

他看了顾砚舟，又看沈鹿宁，眼珠转了一圈。

“先生在檐下坐着呢，等了一阵了。”

顾砚舟把竹篓卸下来，先搁在门边青石旁。

“今日起得早？”

书童侧身让路，两只手背到身后搓着，嘴快得藏不住事。

“先生寅时就起了，煮了一壶茶，又换了一壶，说今日有人来，让我把石桌擦干净。”

他又去看沈鹿宁手里的包袱，多看了几息。

沈鹿宁朝他点头，跟着顾砚舟进院。

碎石被踩得直响，正屋檐下，石桌旁坐着一位老人。

须发全白，身上旧棉袍宽了些，背却挺着，两手搁在石桌上，左手按着一只土陶茶碗，碗里的茶冒着热气。

沈鹿宁脚步慢了半拍。

宋老先生已经看向顾砚舟，从头看到脚，又从脚看到头，嘴边那道深纹动了动。