“你是说，你爹早就知道要出事。”

顾砚舟吐字慢了些，字里压着劲。

“宁王构陷谢家，对外说是临时获罪，证据确凿，当夜拿人。”

“可我父亲若是提前把人打发走，就说明他早知道有人要动手。”

沈鹿宁把这层意思在脑中转了两遍，松开手，把两掌合在一起。

“所以这枚令牌能证明，抄家不是临时起意，是宁王早就布好的局。”

顾砚舟点头。

她看不清他的脸，只听见他的衣袖擦过桌沿。

“宁王当年递给圣上的折子写了什么，我不知道。”

“可朝廷清册上十一枚，实物该有十二枚，这个缺口只要摆到台面上，就是他让局的证据。”

沈鹿宁站起身，绕过桌子走到他跟前。

两人挨得近，她闻见他袖口上残着墨气，还带着夜里从外头进来的凉。

“所以这东西不能动，不能毁，不能让人知道在哪，也绝不能丢。”

她伸手按住他搭在胸前的手，隔着布碰到他的指骨。

“等将来翻案那天，它就是钉宁王罪名的东西。”

顾砚舟反手握住她的手指，力道收着，只把她指尖拢在掌中。

他的指腹擦过她虎口处绣活磨出的硬茧。

灯油烧尽，灯芯又嗤了一声，屋里黑下来。

窗纸外漏进一点月光，铺在地上。

沈鹿宁把手抽回，从针线笸箩里摸出一张裁剩的窄纸，又摸到那支秃笔。

“我写。”

她走到窗边，掀起窗帘一角，借着月光蘸了砚台里剩下的浅墨，弯腰写字。

字少，笔画压得小。

字少，笔画压得小。

写完后，她把纸条凑到月光下看。

已知晓，此物不动，勿再提。

八个字挤在窄纸上，墨色浅，字也小。

卷起来后，还没小指粗。

她从笸箩里扯出一截棉线，绕了两圈系紧，把纸卷攥进掌心，转头看向院坝。

石磨盘落着月光，院墙外没风声，也没猫叫。

顾砚舟从暗处走过来，布鞋底擦着地面。

“现在去？”

沈鹿宁捏了捏掌心里的纸卷。

“我自已去。”

顾砚舟的手已经搭上门栓，听见这话，手指停住。

“一个人？”

沈鹿宁把纸卷塞进袖口，贴着衣里放好，又拍了拍衣襟。

“村道上两个人走，比一个人招眼。”

“赵氏睡觉翻身动静大，万一你出了院门她醒了，找不着你，又要起疑。”

顾砚舟挡在门边没让开，下巴绷着。

沈鹿宁走到他跟前，用两根手指拨开他搭在门栓上的手。

“我去就回，三十步路。”

“你站院门里等着，数到一百，我就回来了。”

顾砚舟松开门栓，却没动脚。

“数到一百零一呢？”

沈鹿宁掀起门帘，回头看他。

月光落在她唇边，那点笑没藏住。

“那你就出来接我。”

侧门开了，又合上。

院里只剩顾砚舟站在廊下，旧布鞋踩着石板，手指搭在门框上，嘴唇动了动。

他开始数。

村道上只有沈鹿宁一个人的脚步。

布鞋底踩过干草碎和霜粒，她到老槐树下蹲身，探手把纸卷塞进树洞深处，指尖带出一点碎土。

她拍掉土，转身就往回走。

院门虚掩着。

沈鹿宁推开门板，顾砚舟果然还站在廊柱旁，半边身子落在月光里。

她在门口停住，没有立刻进去。

一只手搭着门框，她侧头看向院墙外那条黑巷子。

田埂那边的风钻进来，带着干稻草和冻土味。

顾砚舟等了一会儿，没有催。

沈鹿宁手指在门框上蹭了蹭，话放得低。

“我爹要是还活着就好了。”

_s