第二天早饭后，赵氏去后院喂鸡，顾砚舟进书房磨墨，沈鹿宁收拾完灶台，从柜子里拿出半包蜜饯山楂，又添了几块桂花糕，用布巾包好，夹在臂弯里。

小记从后院跑出来，裤腿上沾着鸡毛，仰头问她。

“娘，去哪？”

“去张爷家坐坐，你去不去？”

小记两只手往上一伸，话都省了。

沈鹿宁弯腰把他抱起来，拍掉他裤腿上的鸡毛，又把膝盖上粘着的那根揪了。

“你跟鸡打架了？”

小记把脑袋埋到她肩上，闷闷地说：“鸡啄我鞋。”

“那你赢了没？”

小记不吭声，把脸藏得更严实。

沈鹿宁笑了声，抱着他出了院门。

张老汉家在村东头第三家，院门半开，里头传来锄头碰石头的声响。

沈鹿宁站在门口喊：“张大爷，在家呢？”

锄头声停了。

张老汉从菜畦那头抬起脑袋，草帽歪在后脑勺上，眯着眼看过来。

“哟，小记娘啊，进来，门没关。”

沈鹿宁侧身进院，把小记放到地上。

小记脚一落地就往枣树底下跑，蹲在落叶堆里翻找。

张老汉把锄头靠到墙根，在裤腿上擦了擦手，转身往堂屋走。

“坐，我给你倒水。”

“大爷别忙，我带了点果子来。”

沈鹿宁把布巾包放到矮桌上，解开油纸，桂花糕和蜜饯山楂露了出来。

张老汉端着两碗水出来，碗沿有个豁口，水顺着那处渗了两滴，他也没管。

一碗放到沈鹿宁面前，另一碗端在手里，眼睛先落到桂花糕上。

“这是你让的？闻着香。”

“赵氏蒸的，您尝尝。”

张老汉拿了一块，咬了一口，嚼了两下，含含糊糊地说：“好吃，好吃。”

沈鹿宁端起碗喝了口水，井水凉，嘴里留了点铁腥味。

小记从枣树底下跑过来，手里攥着一颗干枣，举到沈鹿宁面前。

“娘，这个能吃吗？”

沈鹿宁低头看，枣上有鸟啄过的洞，里头发黑。

“不能吃，扔了。”

小记嘟着嘴把枣丢到地上，又跑回树底下翻。

张老汉看着小记，嘴里的糕还没咽下去，先笑了。

“这孩子跟你小时侯一个样，你小时侯也爱在这树底下翻枣。”

沈鹿宁没接闲话，只顺着他的话往下问。

“是吗？我都记不清了，那时侯太小。”

张老汉又拿起一块桂花糕，这回没急着吃，捏在手里，视线落到院角翻过的菜地上。

“可不是小嘛，那时侯你爹还在，你才这么高。”

“可不是小嘛，那时侯你爹还在，你才这么高。”

他伸手在矮桌边比了一下，高度只到桌沿。

沈鹿宁把碗放回桌上，手搭在碗边。

“张大爷，我前阵子收拾屋子，翻出我爹留下的旧东西，有张酒方子，写在旧纸上。”

张老汉咬了口糕，嚼着应她。

“你爹那酒酿得好，十里八村没人赶得上。”

“我看那方子上的字，写得不差，跟村里人平日写的字不太一样。”

沈鹿宁说完，指腹沿着碗边转了半圈。

张老汉嚼东西的动作停了片刻，把嘴里的糕咽下去，又端起碗喝水。

碗底落回桌面，磕出一声响。

“你爹那手字，是写得好。”

沈鹿宁没催，只看着他。

张老汉把剩下的半块糕放回油纸上，两手搓了搓，糖屑落到裤腿上，他没拍。

“我跟你说，你爹刚来咱们村那年，你还没生呢。”

他抬眼看了看院墙外收过的田，话慢了下来。

“那会儿他一个人来的，二十出头，瘦，手也白，一看就没下过地。”

沈鹿宁把手收回，放到膝上。

“村里人都问他从哪来，他说投亲来的，亲没投成，想在这儿落脚种地。”

“投亲？投的谁？”