木桃站在作坊门口，望着车影钻进夜色里。马灯的光从车斗里漏出来，在土路上拖出长长的亮带，像条会跑的银河。“你说，城里的娃娃能认出那碎瓷片，是咱河滩捡的不？”

木墩子往她手里塞了个野枣，枣皮上还带着绒毛。“认不认得出咋地？”他望着远处的月光，眼里映着星星，“咱刻的戏台子，结实得能传三代。”

夜风从作坊的窗缝里钻进来，吹得马灯轻轻晃，在墙上投下晃动的光斑。案上的碎瓷片还闪着光，像谁把星星撒在了木头堆里。远处的蟋蟀又开始叫，和着灶上南瓜粥的余温，把这夜熬得稠稠的，像碗永远喝不完的甜粥。

天还没亮，露水把院角的青苔泡得发绿，那俩孩子踩着湿漉漉的石板路往作坊跑，怀里的铁皮盒“哐当”响——是昨儿在废铁堆里捡的小铁片，被磨得发亮，边缘还带着锯齿。

“叔！给戏班主做令牌！”大的一头撞进作坊，铁皮盒摔在地上，铁片滚了满地，在晨光里闪得像碎银子。他抓起块带锯齿的往木头戏班主手里塞，“你看这尖牙，比县太爷的惊堂木还凶！”小的蹲在地上捡铁片，手指被锯齿划了道血痕，他往嘴里一吮，“俺的比你的亮！”

木桃正蹲在灶前烧火，火钳拨了拨灶膛里的炭，火星子“噼啪”溅在青砖上，很快灭了。锅里的小米粥“咕嘟”冒泡，粥香混着炭火气漫出来，在门槛边打了个转。“别拿铁片瞎划！”她扬手扔过去俩窝头，是掺了黄豆面的，“刚蒸的，就着腌辣椒吃，够劲。”

狗剩推着独轮车进院时，车斗里的戏台子都装了小轮子，轮轴上抹了桐油，推起来“吱呀”响，像老黄牛在喘气。“木、木师傅，这、这轮子加了滚珠，比、比货郎的车还滑溜。”他说话时，手在轮轴上摸了摸，指腹沾了层油光，“货、货郎哥说，能推着跑的戏台，娃娃能追二里地。”

木墩子正坐在门槛上锉木头，锉刀“沙沙”啃着块枣木，木粉簌簌落在他布鞋上。“滚珠别太松，”他头也不抬地往狗剩手里塞了个窝头，“跑丢了，戏台子就得拖着走。”锉刀停下时，枣木上露出朵浅浅的桃花纹，是他昨儿夜里刻的。

天大亮时，货郎的铃铛声裹着晨雾飘过来，车斗里堆着些彩色的玻璃珠，红的绿的像熟透的果子，还有捆细铁丝，能弯能折——是给铁片令牌做挂绳的。“城里掌柜的见了这玻璃珠，直拍大腿！”货郎捏起颗绿珠子往戏台角上粘，阳光透过珠子，在地上投下片圆滚滚的绿光，“你看这亮，比戏台上的聚光灯还神。”

那俩孩子早抢了玻璃珠往铁片上串，大的串了串绿的往戏班主脖子上挂，“像庙里的佛珠！”小的把红珠子往自己耳朵上塞，“俺当戏台上的花旦！”木桃拿过铁丝给他们拧了个活扣，“别往耳朵上塞，掉嘴里卡着嗓子眼。”

中午日头烈得很，晒得作坊的木窗都发烫。卖豆腐的大爷挑着担子来，扁担压得弯弯的，后头的桶里盛着凉粉，颤巍巍的像块冰。“给你们镇镇暑气。”他拿铜刀“哗哗”地切，凉粉丝掉进碗里，溅起几点凉水珠，“拌上蒜泥，比井水还凉。”

_s