中午的日头正毒，晒得院墙上的爬山虎蔫头耷脑。卖豆腐的大爷挑着担子来，扁担在肩上“咯吱”响，前头的木盒里，嫩豆腐颤巍巍的，像盛着一汪月光。“给你们添个菜。”他揭开盒盖时，一股豆香混着井水的凉漫开来，“小葱拌豆腐，败败火。”

木桃把豆腐盛在粗瓷碗里，撒上葱花，淋了点香油。油花在豆腐上转着圈，映着窗外的日头，亮得像撒了把碎金。孩子们趴在门槛上吃，筷子戳着豆腐往嘴里送，豆汁顺着下巴流到脖子里，黏糊糊的发亮。

下午的阳光斜斜地切进作坊，在地上投下案子的影子，像块深色的补丁。木墩子正教后生们给戏台刻栏杆，刻刀在桃木上走得“沙沙”响，刻出的云纹一卷一卷，像刚从天上扯下来的。“得刻得浅点，”他捏着后生的手转了个弯，“别让娃娃的手被木刺扎了。”

狗剩蹲在角落里给暗格装小锁，铜锁太小，他的手又粗，穿钥匙孔时总对不准。汗珠顺着他的额角往下淌，滴在戏台的木纹里，洇出深色的圆点。“急啥？”木墩子走过去，拿过钥匙往锁眼里一捅，“咔哒”一声轻响，“慢工出细活。”

丫蛋抱着布娃娃来的时候，辫子上的红头绳在门口晃了晃。娃娃穿着新做的戏服，是用货郎送的红绸子缝的，领口袖口滚着绿边，像朵刚开的石榴花。“木桃姐，娃娃要上台。”她把娃娃往戏台中央放，阳光透过芦苇宫灯，在娃娃脸上投下淡淡的红影，“你看她的影子，像在动呢。”

木桃正坐在窗边绣戏袍，丝线在布上穿来穿去，绣出的凤凰尾巴拖得老长，翅尖的金线在光里闪。“给她拿个木头琵琶。”她从针线笸箩里摸出个小玩意儿，琵琶弦是用细铜丝缠的，“让她唱《贵妃醉酒》。”

傍晚的霞光把作坊染成了橘红色，寺庙的小和尚背着半筐野枣来，枣子红得像小灯笼，在筐里滚来滚去。“师父说，这枣子甜。”他蹲在戏台旁，抓起颗枣往嘴里扔，枣核从他嘴里飞出来，“咚”地撞在戏台柱子上，弹落到碎瓷片堆里。

他数着台板上的碎瓷片，手指头在蓝花纹上点：“一片、两片……像天上的星星掉下来了。”

晚饭时，木桃把野枣煮成了糖水，盛在粗瓷碗里，枣皮浮在上面，像撒了层碎红。那俩孩子捧着碗蹲在门槛上喝，糖水顺着嘴角流进脖子，黏得他们直缩脖子。大的把枣核吐在手心，往戏台暗格里塞，“给皇后当珠子。”

天黑透时，马灯被挂在房梁上，昏黄的光把作坊照得像个灯笼。后生们还在给戏台刷清漆，漆刷子“唰唰”响，在台板上留下一道道亮痕，像铺了层薄油。木墩子在戏台后墙刻了个小窗，糊着半透明的皮纸，马灯的光透过去，在对面的墙上投下晃动的树影——像戏台上的布景在动。

那俩孩子刻了个木头小戏班主，戴着瓜皮帽，手里拄着拐杖，往戏台前一站。大的捏着嗓子喊：“开场喽——”小的就去拨芦苇杆上的铜铃，“叮铃铃”的响声里，混着远处田埂上的蛙鸣。

货郎的车往城里去时，月亮已经挂上了树梢。车斗里的戏台子摞得整整齐齐，芦苇宫灯在风里摇晃，把影子投在地上，像一群跳舞的小人。货郎甩了甩鞭子，鞭梢在月光里划了道弧线，“啪”地落在马背上，马蹄声“嗒嗒”地追着铃铛响。