入夏时，丫蛋带着省里的专家来守艺堂，说是要给“国家级非遗”挂牌。专家们围着档案馆里的老物件看了半天，指着何江海的账本说：“这才是活态传承，不光有手艺，还有日子。”挂牌那天，二柱子非要亲自揭红布，手抖得半天扯不开绳，最后还是木墩子在他怀里“哇”地哭了一声，他才攒够劲把布扯下来。

牌子挂在院门口，红底金字，看着格外精神。有个游客举着手机拍，说要发朋友圈，木生媳妇端着酸梅汤走过去：“别光拍牌子，进来瞅瞅真家伙，咱这木头会说话。”游客跟着她进院，正好撞见王大爷在刻微型屏风，刀在核桃木上转得飞快，游客看得眼睛都直了：“这手速，比机器还快！”

木生的传习班招了批新学员，有几个是从城里辞职来的，说看了网上的视频，想来学门“能摸到日子的手艺”。有个姑娘以前是做设计的，总想着把花纹刻得对称，结果越刻越别扭。木生让她去看老槐树：“你瞅那树枝，哪有长得一样齐的？歪点才好看，有生气。”姑娘盯着树枝看了一下午，再刻时果然顺多了。

秋分时，木墩子会坐了，木生媳妇就把他放在铺着棉垫的木筐里，搁在工坊角落。小家伙不哭不闹，抓着块边角料啃得满嘴都是木渣，听见刻刀响就咯咯笑。有回木生刻到入神，没顾上看他，等回过神来，发现娃正拿着个小刻刀，在自己的围兜上划道道，像模像样的。

二柱子瞅着直乐：“这叫胎教，在他娘肚子里就听着刻刀响，能不亲？”说着从兜里摸出个小玩意儿，是他刻的木奶嘴，上面还刻着圈小花纹，“给娃换换口，别总啃废料。”木墩子叼着木奶嘴，口水顺着花纹往下流，活像个小老艺人。

入冬第一场雪，守艺堂的老槐树遭了虫灾，有根大枝桠枯了。二柱子心疼得直叹气，说这树比他岁数都大。木生没吭声，爬上梯子把枯枝锯下来，截成小段，分给传习班的学员：“这木头带着老味儿，刻点小物件，算给树留个念想。”

学员们刻了些小书签、小挂牌，木生挑了块好料，刻了只小鸟，翅膀上的纹路跟槐树叶一模一样，挂在原来的枝桠上。风一吹，小鸟“咯吱咯吱”响，像树自己在唱歌。二柱子看着小鸟直抹眼泪：“还是你们年轻人有办法，死木头也能给盘活了。”

年根儿底下，工坊的订单排到了开春，木生却抽了天时间，带着全家去给何江海上坟。木墩子穿着新做的虎头鞋，在坟前抓着地上的雪玩，二柱子把那只木鸟摆在供品旁边：“海爷，您瞅，咱守艺堂又添丁了，树也好好的，您就放心吧。”

回来的路上，木生媳妇突然说：“俺想在茶馆里加个婴儿区，让带娃的客人也能安心学刻木头。”木生笑：“你这是想让木墩子从小当‘教具’啊。”二柱子在旁边接话：“中啊，让娃们从小就摸着木头长大，将来不用教，就知道啥是好东西。”

_s