这话让二狗子愣了半天，回头就去找何江海。何江海正在给孩子们讲纹样的故事，见他进来，笑着问：“又琢磨出啥新花样了？”二狗子把刻了一半的石头递过去，上面是个模糊的院子轮廓：“我想把咱这院子刻下来，有您的石凳，有小马的灶台，还有孩子们跑过的路。”

何江海摸了摸石头上的纹路，眼里亮闪闪的：“行啊，这活儿有意义。等刻好了，咱镶在堂屋墙上，当传家宝。”

过年的时候，院子里张灯结彩。二狗子的娘能下床了，坐在轮椅上看孩子们放鞭炮。二狗子拿出那块刻好的“院子玉佩”，递到何江海手里：“海爷，您看这屋檐的弧度，像不像您总说的‘过日子得留着点弯儿，太直了容易折’？”

何江海接过来，对着灯笼的光瞅了又瞅，突然大笑起来：“你这小子，现在不光会刻石头，还会琢磨理儿了。”李梅端着饺子出来，拍了拍二狗子的肩膀：“快，给你娘挂上你刻的平安扣，咱吃年饭咯。”

饺子冒着热气，孩子们的笑声裹着鞭炮声飘出院墙。二狗子看着娘脖子上的平安扣在灯光下闪着光，突然觉得，那些曾经觉得跨不过去的坎，就像石头上的硬疙瘩，只要一点点凿，总能磨出光来。

年后，二狗子收了个徒弟，是邻村一个辍学的少年，爹妈走得早，跟着奶奶过。二狗子教他刻刀的用法，也教他“错了能改，就不晚”的道理。少年学得慢，刻坏了好几块石头，急得直哭。二狗子就把自己当初刻废的石头搬出来，堆了小半院：“你看，我当初比你还笨，这不也过来了？”

少年看着那些布满划痕的石头，突然抹掉眼泪：“狗哥，我要刻一块‘不怕慢’的玉佩，送给奶奶。”

二狗子看着他低头认真打磨石头的样子，恍惚间像看到了去年的自己。何江海不知啥时候站在门口，手里端着两杯热茶，递给他一杯：“你看，这手艺啊，就像院子里的藤，你给它搭个架，它就能爬得老高，还能开花结果。”

春风吹绿墙头的时候，二狗子的玉佩卖到了邻县。有人专门开车来买他刻的“家乡纹”，说看着就亲切。他把赚来的钱分出一大部分，在院子旁边盖了间新的课堂，门上挂着块木牌，是何江海写的“守艺堂”。

开课那天，二狗子站在门口迎接学员，看见何江海牵着一群孩子过来，其中最小的那个，手里还攥着块没刻完的石头，像握着块稀世珍宝。阳光穿过新糊的窗纸，在地上投下斑驳的光影，刻刀敲在石头上的声音，混着孩子们的笑闹声，在院子里荡来荡去，像首没谱的歌，却比任何曲子都动听。

二狗子摸了摸兜里的陶喇叭，那是何江海去年送他的，说关键时刻能壮胆。

他现在不怎么用了，因为他知道，真正的底气，不是嗓门大，是手里的刻刀够稳，心里的念想够真。

守艺堂开课那天，院子里挤得满满当当。二狗子穿着新做的蓝布褂子，站在临时搭起的台子上，看着底下坐的老老少少，手心里又开始冒汗。何江海在他身后推了一把：“别哆嗦，就跟平时教我那样说就行。”