省里的会是三月四号开的。

会场在省城一个宾馆的会议室，来了十一个市的人，加上省里各口的，一共六十来个。

付平被排在上午第二个讲。头一个讲的是另外一个市，讲的是他们怎么招来的一个大项目，讲得很漂亮，底下的掌声很整齐。

轮到付平，他上去，把材料放在桌上。

这个会本来是交流经验的。头一个市讲了四十分钟，讲的全是项目、资金、优惠政策，听着热闹。付平坐在底下听着，心里没什么波澜。他打定主意，讲一个不热闹的。热闹的东西人人会讲，不热闹的东西才是真东西。

“我不讲招项目。”

底下有人抬头。

“我讲二十家企业。”

他说，去年四月，他到永川的第三个礼拜，从全市企业名录里抽了二十家。怎么抽的呢，从第一页开始数，数到第三十七家抽一个，再数三十七家再抽一个。一共抽了二十家。

“为什么要抽，因为挑出来的不叫数，抽出来的才叫数。”

他说，这二十家，他一家一家跑了，跑了十一天。跑完得出一个数，二十家里，九家的房是自己的，地不是自己的。九除二十等于多少他不算了。他按这个比例往全市一推，是一千三百一十七家。

他说，这个数出来以后，他自己都不太信。

他说，后来他去了档案馆。档案在地下室，四十七箱，二十年没人翻过。他翻了三天，带了六个退休的老同志接着翻，翻到第三天下午，翻出一份会议纪要。

他把那页纪要打在屏幕上。鉴于土地手续办理周期较长，为不影响企业改制进度和职工安置，各企业房产过户先行办理，土地过户手续随后补办。

底下安静了。

“大家看最后四个字。”

“随后补办。”

“这四个字里，少三样东西。少一个日子，少一个人名，少一条不办怎么办。”

他说，少一个日子，就不知道什么时候补。少一个人名，就不知道找谁补。少一条不办怎么办，就没有人着急。这三样一样都没有，这四个字就不是一句话，是一句客气话。客气话说了二十年，就成了空话。

底下有人笑，笑完又安静了。

“我们后来找着了一个人。”

他说，当年写这四个字的人，姓窦，今年七十三。他退休那年要把本子交上去，没人收，他自己带回家了。带回家二十年。那个本子上记着一百四十七家，一百一十二家没办。

他停了一下。他说，窦老那个本子，现在在永川市档案馆，跟那四十七箱放一块儿。

底下没人说话。

“我要讲的第二件事，是怎么补。”

他把七条办法一条一条讲了。讲一条，停一下，讲讲这条是怎么定的，卡在哪儿。

这七条他讲得很慢。底下的人有的在记，有的在发愣。付平知道，这种办法听着简单，做起来难。难的不是条文，是敢不敢把自家的毛病摊出来。摊出来才有办法，捂着永远没办法。

讲到第四条公示的时候，底下有人举手。那人站起来说，付市长，他问一句。付平公示三十天，这三十天里，永川乱没乱。

“乱了。”

那人愣了一下。

“有人把公示纸撕了。有人骂。有人提了二十七条异议，我们核下来十三条成立。”

他说，十三条成立，就意味着十三家从第一批里撤下来了。撤下来，那十三家就要接着等。

“那你后悔吗。”

“不后悔。”

他说，那十三条要是不撤，办完以后有人告，一千三百家全停。撤了十三家，停十三家。不撤，停一千三百家。这笔账他会算。

那人坐下了。

讲到第七条的时候，底下又有人举手。那人问，付市长，付平这个五年内不许卖，有人钻空子吗。

“有。”

他说，他们办的第七家，证下来第三十七天，把地卖了。卖了四千二百万。他没卖厂，他卖了公司的股份。条文上没写这一条。

底下有人吸了口气。

“这个错是我的。条文是我定的，我没写清楚。”

他说，这四千二百万退不回来了。地成了物流园。他今天讲这个，是因为这六页在他那份材料里，就在办法的后头。他们拿了材料，能看到。他讲砸的，是让人家知道缝在哪儿。他们要是用这个办法，先看看这六页。

底下安静了很久。

第三个举手的是个年纪大的，坐在最后一排。他站起来说，付市长，他问个实在的。付平这个办法，他们那儿能不能用。

“我不知道。”

那位愣住了。

“我真的不知道。”

他说，永川的这一千三百家，是二十年前改制留下的。他们那儿有没有这一批，有多少，他不知道。他要是跟他们说能用，他们回去一推，推到最后发现那儿根本没有这个事，那他就是在骗他们。