他说，我拉你。

沈夜说，别拉我的手。

他说，拉我的胳膊。

他说，手上有账，拉了会掉。

记录者换了地方，抓住了他的上臂。

抓的时候，记录者的手在抖。

守则派那个人从后面挤上来。

他没有先抓人。

他先看沈夜被卡住的那只脚。

看完，他把自己的袖子往上推。

他用手腕上那半圈刻痕对着沈夜脚边那一圈。

他贴上去的时候，两个圈对上了。

对上以后，沈夜的脚踝松了。

沈夜被两个人拖了出来。

拖出来以后，他先看自己的左腿。

裤腿上的布没有被划破。

破的是裤子里的东西。

小腿的皮下多了一段很浅的颜色。

颜色是青的。

青的形状是一条条的短纹。

短纹排得比头发密。

沈夜看了两息，把裤腿拉下来。

拉下来以后，他忽然问了一句。

他说，我刚才说过的那个名字，是什么。

记录者说，哪个名字。

沈夜说，我看见的第三个名字。

记录者说，你说过。

他说，你没有念出来，你说你压住了。

沈夜说，我记不起那个名字了。

记录者说，我记着了。

说完这一句，他拿出一截短笔。

他把笔按在自己怀里那半张纸上。

笔尖落下去的时候，纸上什么都没有留下。

他又按了一次。

还是空的。

记录者把笔收起来。

他说，我写不上。

他说，我能记住，我写不上。

沈夜说，那你就先用嘴记着。

他说，出了这道门，你再写。

记录者说，好。

他说这两个字的时候，声音比刚才低。

沈夜没有再说他。

沈夜低头看那张空白的纸。

那一级纸的边上有一道很浅的痕。

痕的形状是半只鞋印。

印的是左脚。

鞋底靠近脚跟的地方有一个小坑。

沈夜把自己的左脚抬起来比了比。

比不上去。

他的鞋底没有坑。

鞋印的旁边还有几个很淡的字。

字是用铅笔写的。

写的是三个字。

写的是别回头。

沈夜看着那三个字，没有照做。

他先往下面看了一段。

下面十几级的纸是干的，名字都在。

干的地方没有水迹。

沈夜说，有个人从上面下来过。

他说，他没有从原路回去。

记录者说，你怎么知道。

沈夜说，鞋印只有半只，方向朝下。

他说，朝上的鞋印一个都没有。

记录者说，那他怎么出去的。

沈夜说，他没出去。

他说完这一句，三个人都没有再往下走。

阶梯底下很远的地方有一线光。

光很薄。

薄得不像灯光。

守则派那个人看着那一线光。

他说，那不是灯。

他说，那是门。

沈夜说，哪一道门。

那个人说，这一扇门的另一面。

他说，门有两面，面面都是门。

沈夜把这句话记住了。

他把本子按在胸口。

沈夜往下看了十几级。

那十几级的纸上都有名字。

有的名字他见过。

见过的名字都在场里那本册子上。

他一级一级往下走。

走的时候，他把每一级的名字在心里念半遍。

念到第八级，他停住。

那一级的纸上写着一个名字。

名字旁边还有一个小字。

小字是一个数目。

数目写的是七。

沈夜把这一级看了三息。

他见过这一笔字。

今天在场里那一页上，他见过一样的笔。

那一笔的收尾往右上挑。

挑得比别人的短。

记录者在他后面隔着三级。

他说，你在看什么。

沈夜说，这一级上有数。

记录者说，能不能念给我。

沈夜说，不能。

他说，念给你，你就要担。

记录者说，那我记你站在这儿看了多久。

沈夜说，多久。

记录者说，三息。

沈夜说，你数的。

记录者说，我数的。

沈夜说，不是说好不数。

记录者说，数息不算数级。

沈夜没有再说他。

他把脚从那一级上抬开。

抬开的时候，纸面上留着半个脚印的边。

脚印的边是清楚的。

清楚的边说明这一级平。

沈夜说，这一级上没有水。

他说，纸是干的。

他说，干的地方有人天天踩。

他说完，往两侧各看了一眼。

两侧的纸全都在。

只是左手边往下第七处，纸的边缘少了一片。

少的那一片不是踩掉的。

是撕掉的。

撕口很新。

新口上还翘着一点纸毛。

沈夜把那处指给守则派那个人看。

那个人看了一眼。

他说，有人撕走了一页。

沈夜说，撕的那一页在往下第几级。

那个人说，我不数。

他说，我一数就要写到脸上。

沈夜把那处的样子记住。

撕口的位置比空白那一级还要往下。

他最后看了一眼台阶的下面。

下面那一线光还是那么薄。

薄得像是一张纸后面透出来的。

沈夜说，那一线光不亮。

他说，它是一直都在，还是刚才才出来。

守则派那个人说，刚才才出来。

他说，你踩空那一下，它就亮了。

沈夜把手里的本子翻了一下。

本子的边上沾了一点纸毛。

纸毛是刚才那个撕口上掉的。

他把纸毛按在本子的角上。

按上去以后，本子那一角沉了半分。

他说，这一处我记着了。

他说，撕走一页的人，撕的时候没有往下看。

记录者说，你怎么知道。

沈夜说，撕口朝上翘着。

他说，往下看的人，手是往下压的。

他把本子合上。

沈夜听完，把手里的本子按住。

他说，下去。