齐衡没有哭。

他只是盯着那片白茫茫的雪幕，咬着那块硬得像石头的饼，一下一下，嚼得很用力，像是要把所有的委屈、恐惧、思念都嚼碎，吞进肚子里。

前方的雪幕被风撕开一条缝。王安眯着眼睛望过去，影影绰绰有一个黑影，像是一座烽燧。

他心头猛地一跳，把齐衡往怀里搂紧了些。

“殿下，到了，我们快到了。”

周镇岳站在营门口，望着那匹瘦马缓缓走近。

马背上的孩子缩在一个小太监怀里，小太监浑身是雪，脸冻得青紫，但他把孩子护得很紧，紧得像护着自己最后的命。

“周将军……”那小太监翻身下马，腿一软跪在地上，额头磕进雪里，磕得很响，“奴才王安，奉太子妃娘娘之命，护送小殿下前来投奔将军。”

周镇岳蹲下身，掀开裹着孩子的羊皮袄。

一张小小的脸露了出来，被冻得通红，颧骨突出，眼窝深陷，但那双眼睛亮得像两颗黑石子，正安静地望着他，不哭不闹。

“舅舅。”

周镇岳的鼻子一酸。

他把齐衡从羊皮袄里抱出来，抱得很紧。

“太子妃呢？”

王安跪在雪地里，浑身发抖：“太子妃娘娘她……她自缢了，就在东宫被围的那天晚上。”

周镇岳攥紧了拳头，指甲掐进掌心里，掐出血来。

他想起堂妹出嫁那天，十里红妆，凤冠霞帔，笑着跟他挥手：“哥，我走了。”

那是他最后一次见她。

“殿下，您受苦了，从今天起，您就在末将这里住下，末将不会让任何人动您一根汗毛。”

齐衡趴在他肩上，搂着他的脖子，很小声地问了一句：“舅舅，我父王呢？”

周镇岳没有回答。

他抱着齐衡大步走进营门，步子很急，像是怕走慢了，连这个孩子都守不住。

王安跟在后面，一瘸一拐，膝盖以下全是冻疮，有几处已经溃烂了。

但他没有停下，只是咬着牙，一步一步跟着。

林厌接到周镇岳的急信，连夜赶到了朔风营。

中军帐里没有点灯，只有火盆里的炭火把帐内照得昏红。

周镇岳坐在案后，面前摆着一碗凉透的茶，一口没喝。

他听见脚步声，抬起头，眼眶红红的，但没哭。

“林厌，坐！”

林厌在他对面坐下。

周镇岳把那封信推过来，手在发抖，抖得厉害。

“你看看这个。”

林厌接过，就着火光看了起来。

周炳文的字迹潦草，写得很急，隔着信纸都能感受到那股慌乱和无措。

“周统领，京中巨变，太子被废，太子妃自缢，太子幼子不知所踪，三皇子登基，改元永昌。赵志皋任内阁首辅，一手遮天，魏化淳被架空，张居正告老还乡，半路遇刺……”

林厌把信折好，还给周镇岳。

“统领，小殿下的事，您打算怎么办？”

“你想怎么办？”周镇岳抬起头，看着他，“送到太原，交给晋王？还是送到南方，交给那些还在观望的大臣？”

林厌没有回答。

周镇岳站起身，走到舆图前，背对着他。

“我这个堂妹，从小跟我一起长大，她会走路是我教的，她会骑马是我教的，她出嫁那天，拉着我的手说，‘哥，以后妹妹不能在您身边了，您要保重。’”