赵虎愣了一下，接过酒囊。
那皮囊入手沉甸甸的，冰凉的外皮上还沾着雪沫子，里面晃荡着半囊酒，隔着皮子都能闻到一股烈酒的辛辣气，他低头看了看，又抬头看了看林厌，林厌没说话，只是朝他微微点了点头。
赵虎便不再犹豫，提着酒囊，踩着没到脚踝的积雪，一步一步走向那群月氏部亲兵。
那些亲兵蜷在凹坑背风的一侧，七八个人挤在一起，铠甲上结了冰碴子，胡须和眉毛上挂着白霜。
赵虎走到他们面前，蹲下来，把酒囊递过去。
那群亲兵抬起头看着他，眼神里全是戒备。
草原上长大的汉子，眼睛里天生带着一种野性的警惕，像狼，哪怕冻得快死了，那双眼睛也不会放松。
他们盯着赵虎，又盯着那袋酒囊，手不约而同地按上了刀柄，有几个人的刀已经微微出鞘，露出一线寒光。
赵虎没有往前凑，也没有退后，就那么蹲着，一手举着酒囊，一手撑着膝盖，表情很平静。
风雪在他们之间呼啸，像一条看不见的河。
第一个接过去的是个白发苍苍的老将，老将看了看赵虎，又看了看酒囊，犹豫了很久。
赵虎没有催他，只是把酒囊又往前递了递。
老将松开刀柄，伸出那双枯瘦的、长满老茧的手，接过酒囊，他拔开塞子，凑到嘴边，仰起脖子，灌了一大口。
酒是烈的，入口像一团火，从喉咙一直烧到胃里，老将的眼睛猛地亮了一下，那种亮不是兴奋，是一种近乎本能的、生理性的光芒，像在沙漠里走了三天三夜的人突然看见了水。
他咽下那口酒，喉咙里发出一声低沉的、含混的叹息，像是把一条命重新咽回了肚子里。
然后他把酒囊递给旁边的人，没有说话，低下头，用袖子擦了擦嘴角。
一圈下来，酒囊空了，软塌塌地瘪下去，像一张没了气的皮囊。
那群亲兵的脸色好看了些，不是变得红润了，而是那种冻出来的青灰色淡了一些，嘴唇不再那么紫，眼睛里的血丝也没那么密了。
更重要的是，他们的手不再抖了，不知道是酒的缘故，还是别的什么缘故。
有几个人的嘴角甚至微微扯动了一下，算不上笑，但至少不是那种把牙关咬得咯吱响的紧绷了。
老将把空酒囊递还给赵虎，这次他的手没有抖，稳稳地递过来，目光也不再像刚才那样充满敌意。
他看着赵虎的眼睛，用生硬的、磕磕绊绊的大晟官话说了一句：“多谢。”
赵虎接过酒囊，点了点头，什么也没说，转身走了回去。
月伦站在凹坑的另一侧，把这一切都看在眼里。
她脸上的表情很复杂，像草原秋天的天空，一会儿晴，一会儿阴，一会儿风，一会儿云，让人看不透。
她的嘴唇微微动了一下，像是想说什么，但最后什么也没说，只是把目光从赵虎身上收回来，投向了远处那片白茫茫的雪幕。
风雪很大，能见度不到十步，十步之外，天地一色，分不清哪里是天，哪里是地，哪里是雪，哪里是风。
整个世界像被塞进了一个巨大的、白色的、不停翻涌的口袋里，人被裹在里面，渺小得像一粒尘埃。
“林将军，你为什么要救我？”
月伦的声音不大，但在风雪中听得很清楚，她用的是大晟官话，发音居然很标准，每个字都说得很清楚，一字一顿，像是想了很久才问出来的。
林厌没有立刻回答。
他靠着一块被风吹得光滑的大石头坐着，黑风蹲在他身后，巨大的身躯挡住了大半的风雪。
“先吃点东西……”林厌语气平淡得像在跟一个普通的士兵说话，“等雪停了，各自回去。”
月伦接住那袋干粮，低头看了看。
粗布袋子在她手里沉甸甸的，冻得硬邦邦的，表面结了一层薄薄的冰晶。
她解开系着袋口的麻绳，打开来，里面是几张面饼，叠得整整齐齐，每一张都冻得像铁板一样，颜色发灰，表面粗糙，有几个饼上还沾着没揉开的面疙瘩。
她掰下一块，塞进嘴里，慢慢嚼着。
饼确实很硬，硬得像啃石头，她的牙床被硌得发酸，牙龈隐隐作痛，但她没有停下，一口一口地嚼，嚼得很慢，很用力，腮帮子鼓起来又瘪下去，像一头在反刍的老牛。
饼的味道谈不上好，面粉是陈年的，带着一股淡淡的霉味，里面掺了盐和一点不知道是什么的干菜末，嚼在嘴里又咸又涩，像嚼一块裹了盐的抹布。
但她吃得很认真，每一口都嚼了很久才咽下去，像是在吃一顿了不得的大餐。
那些亲兵也分到了干粮。
那些亲兵也分到了干粮。
赵虎把剩下的饼一张一张地分给他们，每人半张，不多不少。
没有人嫌少，也没有人抢，草原上的人知道，在这种天气里，一口吃的可能就是一条命。
他们蹲在凹坑里，背靠着背，挤在一起，闷头吃着，咀嚼的声音被风雪吞没了大半，只剩下一种沉闷的、有节奏的咯吱声，像老鼠在啃木头。
没有人说话。
风从北边刮过来，带着西伯利亚的寒气，像一把无形的、生了锈的钝刀，一刀一刀地剜在人脸上，不疼，但麻。
林厌在凹坑边缘坐下来，背靠着黑风粗壮的前腿，他把披风紧了紧，领口的毛皮翻上来，遮住了半张脸，只露出一双眼睛。
他就这么望着那片白茫茫的天地。
雪还在下，风还在刮，没有停的迹象。
这种天气，走不了，人在风雪中走不出半个时辰就会被冻僵，然后被雪埋住，等到来年开春雪化了，才会被人发现，如果还有人记得来找的话。
只能等，等雪小些，等风弱些，等天晴了，再各自回去。
月伦在他旁边坐下，隔着三尺的距离。
三尺，不长不短，恰好是一个人的距离。
近到可以听见彼此的呼吸，远到伸手够不着对方，这个距离是月伦刻意保持的，林厌知道，月伦也知道林厌知道。
两个人就这么坐着，谁也没说话。
风雪在他们之间呼啸，像一道看不见的墙，把他们隔开，又把他们连在一起。
那道墙时而厚，时而薄，厚的时候两个人像隔着一整个世界，薄的时候能看见对方眼睛里映出的雪光。
林厌闭上了一会儿眼睛，又睁开。
过了很久，久到那半张饼在胃里消化了大半，久到黑风打了个盹又醒了过来，月伦忽然开口了。
“林将军，你为什么非要守在这里？”
她的声音很低，低得几乎被风雪吞没，但每一个字都像钉子一样，一个字一个字地钉进风里。
她没有看林厌，只是盯着那片白茫茫的雪幕，目光很空，像在看很远很远的地方。
林厌转过头看着她。
她没有回应他的目光，继续说下去，声音比刚才大了一些，像是终于鼓足了勇气：“大晟朝廷对你不公，林家不要你了，赵志皋要杀你……你还在为谁守？”
林厌沉默了片刻。
他想起很多人。
他想起周镇岳，在铁壁关守了二十年，把一支破烂的边军带成了大晟最能打的队伍，想起张大彪，那个莽夫，满脸横肉，笑起来像哭，打起仗来不要命，想起老吴，那个蹲在伙房门口抽烟的老头，脸上全是褶子，笑起来像一朵晒干了的菊花，又想起孙嫂和四个姓林的孩子……
他想起很多人。
“不是为朝廷……”他终于开口了，声音很平，平得像在说一件很普通的事，像在说今天雪很大，像在说饼很硬。
“是为那些把命交给我的人。”他说，语速很慢，每个字都像是从很深的地方捞上来的，“他们信我，我就不能让他们失望。”
月伦转过头，看着他。
那张年轻的脸，被风雪冻得发红，红得有些不正常，像两块刚烧好的炭，那双眼睛里，有一种她从未见过的东西。
不是豪情壮志，不是家国情怀，不是那种她在草原勇士眼睛里常见的热血和冲动。
而是一种更朴素的、更坚硬的东西，那种东西不会发光，不会发热，但谁也砸不碎它。
月伦忽然想起自己的父亲，一个在草原上纵横驰骋了一辈子的汉子，他年轻的时候能骑最烈的马，能拉开三石的弓，能一个人追着一群狼跑。
他老了以后，头发白了，背驼了，手也开始抖了，但那双眼睛从来没有软过，直到死的那一天，眼睛里的光都没有灭。
他死在一次部落冲突中，不是被人杀死的，是旧伤复发，从马上摔下来的。
摔下来的时候，怀里还抱着一面盾牌，盾牌上插满了箭，像一只刺猬，他拉着月伦的手，手指冰凉，力气大得像要把她的手骨捏碎。
“伦儿……”他说，声音已经很弱了，像风中的烛火，但每一个字都说得清清楚楚，“部落里的人跟着你，不是因为你是我女儿，是因为你比任何人都拼命，别让他们失望。”
她那时候不懂，父亲死了，部落里的长老们都盯着首领的位置，像一群饿狼盯着一块肉。她什么都不懂，什么都不会，只会骑马射箭，只会像父亲教她的那样，冲到最前面，挡在所有人前面。
那些长老们不服她，暗地里使绊子，拆她的台，有几次甚至想暗算她，但她没有退，因为她知道，退了，部落就散了，她带着族人打仗，抢草场，抢水源，跟别的部落争。