“一个女人把终身大事说得这么干脆，观众会笑，可笑完以后，会记住她。”

黄祖磨拍了一下大腿。

“这句能红！”

谢晋拿过稿纸看了半天。

“老许，你要老婆不要……”

念了两遍，他忽然笑了。

“好！这句太好了！”

“秀芝一出场，就站住了。”

林卫东接着往下讲。

“第三，父亲那条线要收。”

“许灵均的父亲从国外回来，不能写成简单的忏悔。”

“他和许灵均之间，最要紧的不是谁对谁错，是两个时代的人没法一下子抱在一起。”

谢晋点了点头。

“这个我也犹豫过。”

“结尾呢？”

“结尾不能让许灵均进城享福。”

茶杯挪到一旁，林卫东语气放慢。

“他可以有机会走，但他选择留下。”

“因为这里有他的妻子，有孩子，有他自己一点一点捡起来的日子。”

“他不是被命运摁在这里，是自己站在这里。”

谢晋忽然站起来，在屋里走了两圈。

黄祖磨也不插话了。

他看得出来，谢晋被打通了。

有些导演憋着一口气，差的就是那几句话。

林卫东没再往下说。

饭要一口口吃，剧本也不能一口气全砸出来。

走到窗边，谢晋背着手沉默了一会儿，忽然转身。

“小林，你以前学过电影？”

“没正经学过。”

“那你怎么会这些？”

林卫东笑了笑。

“我看得多，想得也多。”

黄祖磨在旁边插了一句。

“老谢，你别琢磨了，有些人天生就是吃这碗饭的。”

桌上的稿纸被谢晋一把拿起来，直接拍在林卫东面前。

“今天开始，你别住招待所了，搬到我隔壁。”

“咱们白天讨论，晚上改稿。”

“我给你三天时间，把初稿拉出来。”

林卫东看着那堆稿纸，有点无奈。

“谢导，三天是不是太紧了？”

谢晋摆摆手。

“你少跟我装。”

“就凭你刚才这些点子，三天够了。”

黄祖磨笑得不行。

“小林，认命吧，老谢这人抓住好编剧，比抓住宝贝还紧。”

接下来三天，林卫东几乎没出过上影厂。

早上两个馒头一碗粥，上午和谢晋讨论人物，下午埋头写台词，晚上再被拉去改结构。

谢晋脾气急，但不是乱发火。

哪场戏不对，他会反复抠。

“这句不行，太文了。”

“这里得留白，演员不能全靠台词撑。”

“许灵均这个地方不能喊，他一喊，前面的劲儿散了。”

林卫东也不惯着他。

“谢导，这场戏您这么拍，观众看不懂。”

“你不能总指望观众替你补半本小说。”

“电影是给人看的，不是给导演自己回味的。”

每次听到两人争，黄祖磨都坐在旁边喝茶。

有时候谢晋被怼急了，扭头找黄祖磨评理。

“老黄，你说他是不是太狂？”

黄祖磨慢悠悠来一句。

“小林说得也不是没道理。”

谢晋气得拿稿纸扇他。

“你到底哪边的？”

“我站电影这边。”

三天后，初稿摆在了会议桌上。_c