新年钟声敲响的那一刻，观测站的监测设备发出了一声长鸣。

不是警报，是信号。

一组从未被记录过的信号。

方屿放下手中的茶杯，茶杯搁在桌沿上，杯底压着那份还没来得及写完的年度总结。

他盯着屏幕上跳出的波形，手指在膝盖上轻轻敲了两下，然后停住了。

“方老师？”苦玉从楼梯口探出头，头发还没干，显然是刚洗完澡。

今天她在矿道里待了一整天，上来时浑身都是光河水的味道，

那股淡淡的甜腥气到现在还萦绕在观测站一楼的空气里。

“过来看。”方屿的声音不高，但苦玉听出了其中的异样。

她快步走到监测设备前，屏幕上那组波形正在缓慢地重复。

不是急促的尖峰脉冲，不是平稳的周期性起伏，

而是一种介于两者之间的、有规律但又不完全规律的波形模式。

一高一低，一高一低，像一个人在很深很深的地方，慢慢地、稳稳地呼吸。

“核心在说话。”方屿把数据打印出来，拿在手里，对着头顶那盏老旧的日光灯看了很久。

灯管有一根老化了，暗的那一端正好照在他眉骨下方，把他眼底的阴影拉得很长。

苦玉接过打印纸。

纸面上那些起伏的线条她见过无数次，从她第一次下井到现在，

每一组波形她都仔细看过、记过、在培训手册的空白处一笔一笔地描过。

但这组不一样。它不是在回应什么，也不是在指引什么。

它是一段完整的、独立的、不需要任何外部触发就能自己重复的信号。

“树苗根须现在多深了？”方屿问。

苦玉翻开培训手册最后一页，上面密密麻麻地记录着每一天的深度数据。

她的手指顺着数字往下划，停在最新一行。“五百六十米。离目标区域还有七十米。”

方屿沉默了片刻。他把打印纸放在桌上，拿起那杯已经凉透的浓茶，喝了一口。

茶凉了之后苦味更重，但他没有换新的，就那么一口一口地喝着，

眼睛始终盯着屏幕上那组还在缓慢跳动的波形。

“方老师，核心在说什么？”

“不知道。”方屿把茶杯放下，靠在椅背上，“但它选在今天发这组信号，一定不是巧合。”

苦玉走到窗前。

新年第一天的月光很亮，照在矿渣堆上，把那些灰白色的碎石染成了银白色。

远处的矿道入口像一只沉默的眼睛，黑洞洞地对着天空。

光河的河面上，那些金色的光纹比昨天更密了，密到几乎连成一片，

整条河像一条流动的金色绸带。

白奇从砂石路上跑过来，靴子踩在碎石上发出急促的声响。

他手里拿着一份打印好的数据报告，报告边缘被风吹得卷了起来，

他用胳膊肘压住，冲进观测站一楼。

“第四版算法的长期验证结果出来了。”

他把报告翻到最后一页，递到方屿面前，“误差稳定在百分之一左右。

可以正式投入应用了。”

方屿接过报告，看了一眼那行字——“新历九十九年一月一日，第四版算法验证完成，误差百分之一点一。

建议正式投入应用。”他把报告放下，看着白奇。

白奇的眼镜片上沾着铅笔灰，手指上缠着创可贴，虎口处磨出的水泡刚结痂又被磨破了，渗出一点血。