陆承安一早就守在了收发室的门口，在寒风里站了整整半个多时辰，手脚都冻僵了，睫毛上都结了一层薄霜，收发室的门才终于打开。门一开，他就第一个冲了进去，把手里的信，急切地递给了收发员。

他的语气里带着恳求，甚至带着一丝卑微，双手捧着信封，递到收发员面前：“同志，麻烦您，一定要帮我把这封信寄出去。寄往湘地湘潭周边的古镇，是紧急问候信，关乎我心上人的安危，麻烦您优先投递，哪怕多花点邮票钱都可以，求求您了。”

收发员接过信封，看了一眼上面的地址，又看了看陆承安憔悴的脸庞、布满红血丝的眼睛，面露难色，轻轻摇了摇头，把信又递回了他的手里，语气里满是歉意与无奈。“小同志，实在对不起，这封信，我不能给你寄，也寄不出去。”

陆承安如遭雷击，愣在原地，大脑一片空白，耳边嗡嗡作响，过了好半天，才回过神来，声音沙哑得几乎不成调，追问：“为什么？为什么寄不出去？我贴了邮票的，我可以再补邮票，求求您，帮我寄出去吧，这封信对我真的很重要。”

“不是邮票的事，是政策的事。”收发员叹了口气，拿出了团部刚下发的通知，递给他看，“昨天刚收到团部的通知，邮局那边明确说了，湘地那几个管控重点区域，所有私人信件，暂时全部暂停投递，无论是寄进去的，还是寄出来的，都一律扣下，不允许流通。”

收发员指着通知上的名单，继续说道：“说是要配合当地的管控政策，什么时候恢复，还没通知。不是我不帮你，是我真的没办法，这是规定，谁也不能违反。”陆承安的目光落在通知上，柳晚晴所在的古镇，赫然列在管控区域的名单里，指尖瞬间收紧，指节泛白。

听到“暂停投递”“一律扣下”这几个字，陆承安手里的信封啪嗒一声掉在了地上，他整个人僵在原地，浑身冰凉，仿佛所有的血液都在这一刻凝固了。他之前想过无数种可能，想过信件会耽搁，想过会晚一点收到回信，却从来没有想过，连信都根本寄不出去。

他所有的期盼，所有的牵挂，所有的希望，都在这一刻，彻底化为了泡影。收发室里还有其他来寄信的战友，看到他失魂落魄的模样，都默默走开了，给他留足了独处的空间，没有人敢上前打扰。

陆承安缓缓回过神来，弯腰捡起地上的信封，信封被他攥得发皱，甚至有些地方被他攥破了，指尖冰凉，浑身僵硬。他强装平静，对着收发员说了一句“我知道了，谢谢您”，声音沙哑得几乎听不清，转身走出了收发室。

外面的阳光刺眼，照在白茫茫的雪地上，晃得他眼睛生疼，可他却感觉浑身冰冷，仿佛坠入了无底的冰窖，连呼啸的寒风，都比此刻的心底，更温暖一些。他走出收发室，脚步虚浮，好几次都差点摔倒在雪地里，整个人失魂落魄，仿佛丢了魂一样。