晋南组出结果那天我正蹲在出租屋里整理陕中那批照片的补充材料。app弹窗跳出来的时侯我手里还攥着手机，屏幕亮了，金色印章盖在“晋南组复核通过”几个字上。二十条魂l从“暂挂”转进了投胎排队序列，跟豫北组那五条排在了一起。赵狗儿还在前面，排位已经从前几天的289又往前挪了十几位。

我把截图发给阿青，他回了一条比平时长一点的消息：“晋南组通过。陕中组材料已录完七成，明天中午前提交。陇东组等豫北晋南审完再提，避免系统排队。另外，你让我建的新案模板让好了，孙德胜邻居提供的七个人，我按你给的口述材料建了临时档案，但缺阳间佐证。需要补什么材料你告诉我。”

我盯着“缺阳间佐证”四个字想了一会儿，回他：“需要村里老一辈人的口述录音，最好有文字材料，哪怕是手写的也行。陈小记在晋南跑材料，我让他顺路去收一下。”

阿青回了个“好”。

第二天上午我去办事处拿一份地府盖章的文书，路过档案科的时侯从门缝里瞥了一眼。阿青坐在电脑后面，屏幕上开着一排表格，他打字的速度比我见过的任何一个阳间白领都快。桌角搁着半包饼干和那个保温杯，饼干少了两块，保温杯的水位降了一截。他大概是昨晚又加班了。

我推门进去，他从屏幕后面抬起头来，眼镜滑到鼻尖上：“林督察，陕中组提前提交了。完整度百分之百，跟豫北组一样明天出结果。”

“你昨晚几点走的？”

“没走。”他把眼镜推上去，指了指桌子底下的一个折叠行军床，没展开，靠在墙角，“干完了睡了一小会儿，今早接着录陇东的。反正我一个人，回去也是坐着。”

我在他对面坐下来，把手上那份文书搁桌上。阿青看了一眼文书封面，没接，继续打字。我坐在那儿看了他两分钟，他的手在键盘上没停过，屏幕上的表格一行行往下填，每填完一页自动存档，然后跳到下一页。

“阿青。”

他停下来，抬眼看我。

“你三十年一直在档案科没挪过窝？”

“嗯。”

“为什么不换个岗？”

他推了推眼镜，想了想：“换了岗，系统里的卷宗谁录？”

我被他这句话堵得没词了。他不是不想换，他是觉得换了之后那些卷宗没人接得住。档案科的阴差来来去去，只有他一个人从头干到尾，把所有旧案新案分门别类码好，等哪一天有人来翻。这三十年他跟玄煞干的是通一件事——守着那些被忘掉的名字，等一个能把它们翻出来的人。

“陇东组录完之后你歇一天。”我站起来。

阿青没答话，手指又回到键盘上了。

从档案科出来的时侯在走廊里碰见老鬼。他正靠在墙边啃一根不知道从哪顺来的油条，油渍滴在冲锋衣领口上也不管。看见我他抬了抬下巴：“小林，你那个小队还差一个？”

“牛头跟你说了？”

“他没说，我自已算的。牛头马面谢清加你，还差一个。”他把最后一口油条塞进去，拍了拍手上的渣，“我手底下有个小子，叫赵大柱，干了三年阴差，实诚，能跑腿，能打架。就是嘴笨，不会来事。你要不要见见？”

“先见见。”

老鬼朝走廊那头喊了一嗓子，过了半分钟跑过来一个年轻人。个高，肩宽，皮肤黝黑，站在那里像堵墙。他看见我搓了搓手，嗓门有点大：“林督察好，我叫赵大柱，您叫我大柱就行。”

“会干什么？”