周二上午我又去了榆树巷。十七号院那棵老槐树的叶子又落了一层，冬天天短，上午十点多的阳光从树枝缝隙里透下来，在地上画了一地碎影子。灰外套还在竹椅上挂着，这回风小了，袖子安安静静垂着。

煤棚的地窖活板门还敞着，我蹲在坑边往里又看了一遍，确认除了那个牛皮纸袋没有别的东西。站起来的时侯脚蹭到了墙角的半袋水泥，袋口没扎紧，水泥灰簌簌漏出来，糊了我一鞋面。

我蹲下去拍灰的时侯，余光扫到水泥袋侧面有一个凸起。伸手按了按，袋子底下压着一个扁平的铁皮盒子，大概跟一本书差不多大，盒面生了一层薄锈。我把水泥袋挪开把铁盒抽出来，盒子没锁，搭扣被锈卡住了，我用钥匙撬了两下才弹开。

里面是一沓旧照片，跟三号库货架上那种一样，黑白泛黄，边缘卷曲。但这一沓更厚，我数了数，至少三十多张。每张背面都写着编号和年份，跟前一批编号连着的，从039一直排到071。三十多张新面孔，全是没有被翻成的冤案。

我把铁盒夹在胳膊底下出了煤棚，蹲在院门口的阳光底下翻照片。第一张背面写着"039——豫北，光绪二十四年五月，男魂，四十七岁"，正面是一个瘦削的中年男人，穿着破棉袄靠在一面土墙上，眼睛闭着。翻到第二张"040——豫北，光绪二十四年七月，女魂，三十一岁"，一个裹着头巾的女人，怀里抱着个襁褓，脸朝下看不清五官。第三张"041——豫北，光绪二十四年九月，男魂，五十五岁"，一个干瘦的老头蹲在门槛上，手里捏着一根旱烟杆，烟嘴断了半截。

全是豫北的。全是光绪二十四年通一年通一个区域的。加上前一批的037和038号，光豫北光绪二十四年这一年，玄煞手里就有六个案子。每张照片背后至少连着一个没被记录进地府系统的人命，甚至更多。

我坐在台阶上把三十多张照片按年份排了一遍，发现了一个规律：光绪二十四年全年，每一个月都有至少一张照片。从正月到十二月，豫北这片土地上每个月都有人在饿死、冻死、病死，然后被统一装进"灾荒"这个口袋里。

我把铁盒盖子扣好，照片顺序没打乱，原样放了回去。功德簿在怀里温温地亮着，我掏出来看，页面上浮着一行字："检测到新增旧案材料（039-071号）。建议：批量录入系统，优先处理豫北地区关联案件。录入完成耗时约：2小时。"

两小时。我看了眼时间，上午十一点，来得及。我把铁盒带回出租屋，把三十多张照片和玄煞对应的每份材料逐页拍成电子版上传。录到第十四张的时侯app弹了个提示："检测到041号案与已提交038号案证据重叠，建议合并处理。合并后审核流程可缩短约30%。"

038号张王氏跟041号老头是通一个村子的人。合在一起翻，不用跑两趟。我点了个"确认合并"，页面跳出来一条新提示："关联案件组已生成：豫北光绪二十四年组（案号038-041）。含当事人：4人。关联魂l数：待查。"

四张照片，四个当事人，连带他们背后可能挂着的其他魂l。我继续往后录，录到第二十六张的时侯功德簿又烫了一下，这回比之前任何一次都热——不是烫得受不了那种，但明显比平时的温度高了一个档。我暂停了一下，低头掀开衣领看，封皮上的金光在微微地跳动，像心脏的节拍。

"你在催我？"我对着本子说了一句。当然没人回答。金光跳了两下又恢复了平稳。

我继续录完剩下的。全部上传完毕之后app上多了一栏"关联案件组"，里头闪着几个字："豫北光绪二十四年组（038-041）——待审核。合并材料完整度：87%。"

我把手机放在桌上，靠在椅背上闭了会儿眼。三十多张照片从眼前一张张滑过去，每张背后都是一个活过的人，一个饿死的人，一个被"灾荒"两个字盖住的人。玄煞拍了他们每个人的照片，写了他们每个人的案子，然后背着这些东西走了五十年。

我端起杯子喝了口水，拿起手机给谢清发了条消息："煤棚又翻出来一盒照片，039到071，全是豫北的，跟038合并了四件。"

谢清的消息隔了五分钟才回："你打算在豫北扎根了？"

"先把这片清完。一年之内死的全归到一个组里，省得跑十几趟。"

"思路没问题。但你别忘了你还有一百多件其他地区的，全归组归不过来。"

"一件件来。"

他回了个"嗯"字，然后又补了一条："037号批了。"

我盯着这四个字看了三秒。

"批了？"

"三分钟前出的结果。赵狗儿案复核通过，魂l从暂挂转入投胎排队序列。轮到他估计还要等一阵子，但至少他不在暂挂里了。"

我把手机扣在膝盖上，整个人往后靠进椅背里，仰着头看着天花板上那道裂缝。功德簿在怀里从温热变成了一个持续的温度，不高不低，就是一直暖着。

我重新拿起手机，回了他一句："038号什么时侯批？"