我不知道该接什么。刘长贵收了七担谷子饿死了赵狗儿，又摆了十年粥棚。这些事情放在一起，我理不清谁对谁错。

"那个玄煞，"刘大爷抬起眼来，"他走的时侯跟我说了一句话。他说你爷爷后来让了十年粥棚，这事我记下了。但那个孩子的名字，还是得有人记住。"

玄煞的原话。一个走了五十年的人，把每一张照片上的名字都记住了。赵狗儿、张王氏、一百五十多个他翻不成案的人，他全都记住了，然后带着他们走了五十年。

"您知道那个孩子的名字？"我问他。

"赵狗儿。"刘大爷说，声音很轻，"我爷爷临终前跟我爹说的。他说那年有个孩子叫赵狗儿，饿死在他家柴堆旁边。他说你记住这个名字。"

我把这句话在手机备忘录里记了下来。功德簿在怀里又烫了一下，但我没掏出来看。阳光从窗外斜照进来，落在刘大爷深蓝色的棉袄袖子上，袖口磨得发白，边缘起了一圈毛边。他握着搪瓷缸子的手安安静静搁在膝盖上，像一枚褪了色的旧印章。

我站起来准备走的时侯，刘大爷在身后说了句："你也是来给那些孩子翻案的？"

我回头看了他一眼："您怎么看出来的？"

"你跟四十年前那个人，看照片的眼神一样。"

我在养老院门口站了一会儿。大槐树的影子在地上铺了一大片，光秃秃的枝条在地上交叠成一幅细密的网格。我掏出手机，把037号证据链的两个补证——档案馆户籍页照片和养老院这段口述录音——打包发到了地府系统里。

系统自动回了条消息："037号卷宗证据链完整度更新：100%。复核流程已启动，预计处理时间：3个工作日。"

三个工作日之后，赵狗儿的名字就会从"暂挂"变成"复核中"。等复核通过，他就能排进投胎的队列。一百四十年了。

我站在养老院门口忽然有点喘不上气，不是难受，就是胸口那个位置被什么东西塞记了，又沉又热。功德簿的暖意从衣料底下渗出来，像一只不烫的手贴着心口。

回程的高铁上我翻开功德簿，页面上多了几行字："037号卷宗复核进度：已提交，待审批。下一案待查：038号，张门王氏，豫北，光绪二十四年二月。待补充证据：张大力当年状纸原件副本（玄煞材料中已含），该村光绪二十四年冬春死亡人口统查（档案馆可获取）。建议：下周一前往豫北档案馆补查光绪二十四年灾害登记册。"

我把这行字截了图发给了谢清，配文："下周再来一趟豫北。"

他秒回："你住豫北得了。"

"可以申请差旅补贴吗？"

"督察使差旅费标准：高铁二等座，住宿经济型酒店，每日餐饮补贴五十元。省着点花，你的经费有人审计。"

"……"

我把手机扣在膝盖上，靠在高铁座椅上闭了眼。车窗外的田野在飞速后退，冬天的地都是灰褐色的，偶尔有一块还没收完的玉米地，秸秆立在地里被风吹得左右摇晃。赵狗儿的案子下周转进复核流程，等审批过了，那个孩子的魂l就能从"暂挂"里挪出来。

一百四十年的暂挂。比我在阳间活的岁数长了五倍还多。

我闭着眼把这些数字在脑子里过了一遍，然后掏出手机看了看时间。下午四点半。到家估计天黑了，明天周日，能把038号的卷宗再翻一遍，把下周要补的材料列个清单。

高铁车厢里有人在吃泡面，康师傅红烧牛肉的味道飘过来，混着暖气的干燥感。我靠在座椅上，功德簿的温热贴在胸前，像一小块晒过太阳的石头。

我拿起手机给谢清又发了条消息："037号下周审批，差不多能过。"

他回了一张图——是他自已手写的便签，上面写着"037号案，赵狗儿，六岁，饿毙，豫北光绪二十三年腊月。复核状态：待批。"

底下加了一行小字："我等了一百三十多年，终于有人来翻这页了。"

_s