第二天一早我就去了榆树巷十七号。谢清说他在地府监牢提审检查员，让我自已去挖箱子底下的材料，出门前特意发了条消息提醒："煤棚地面可能是水泥现浇的，你带把锤子。"

我带了一把。

站在十七号院门口的时侯老槐树的叶子哗啦啦响，阴得跟下雨前似的。院子里那件灰色外套还在竹椅上挂着，风把袖子吹起来又落下去，像有个人在招手。我绕过竹椅到后墙根底下，煤棚门闩还保持着上次拔开时的状态，我拉开进去，黄铜大鼎已经不见了——地府派人来收过。鼎原来蹲着的位置留下一个圆形的灰印，旁边堆着半袋水泥和几摞旧砖。

我蹲下来敲了敲地面。水泥层下面有回响——空的。玄煞说"箱子底下"不是指放了箱子的地面底下，是指煤棚整个地面底下。我掏出锤子开始凿，水泥层比想象中薄，大概三五公分厚，碎掉之后露出一个木质的活板门，门板边缘嵌着一只铁环。我拽着铁环把活板门掀起来，底下是个不大的地窖，大约一米深，里面搁着一个牛皮纸档案袋，袋子鼓鼓囊囊，封口用蜡封了，蜡面上压着一个模糊的"煞"字印痕。

我把袋子掏出来的时侯，手感比他说的"一沓材料"沉很多。厚厚一摞，少说有一百五六十页。

蹲在煤棚地上拆蜡封的时侯我手有点抖——说不清是兴奋还是别的什么。蜡封一掰就碎了，牛皮纸袋口敞开的瞬间飘出一股旧纸的霉味，混合着墨水干透后特有的酸涩气息。我把里面的东西倒在腿上，是一叠用线绳装订的旧卷宗副本，封面上用钢笔写着编号"037——豫北，光绪二十三年十二月"。

编号037。就是那个饿死的孩子。

我翻开卷宗，第一页是地府档案的原始记录，用那种老式毛笔字写在一张泛黄的宣纸上："光绪二十三年腊月，豫北某村，赵氏幼子，六岁，饿毙。魂l至地府，投胎配额已记，暂挂。备注：该村当年歉收，灾民众多，非个案，统一按灾荒处理。"

简简单单一段话，六岁，饿毙，投胎配额已记，暂挂。一百多年过去了，这个"暂"字一直挂到现在。

第二页是玄煞后来补充的材料。他的字迹跟那三页纸上一模一样，笔锋凌厉，但比那三页的内容更详细。他查到了这个孩子的名字——赵狗儿，家里排行老三，爹给地主扛活，娘瘫在床上，那年冬天村里遭了雪灾，颗粒无收，地主照旧收了租子，赵狗儿饿死在灶房旁边的柴堆里。玄煞在材料里附了一张手绘的地图，标明了村子当年的位置，旁边用红笔写着"该村现名xx县xx镇，可查访。注：周边三村光绪二十三年共饿死十七名儿童，地府档案全部以灾荒统称，无一单独立案。"

十七个孩子。全被"灾荒"两个字盖过去了。

我继续往下翻。第三页是玄煞申请复核的原始文件底稿，用朱笔在抬头写了"急呈阎王殿下"六个字，下面密密麻麻列了十七个孩子的姓名、年龄、死因、证据来源。他在地府翻了三个月的地方县志，跑遍了豫北十三个村子，亲手抄录了四十七份口述，全附在这份材料后面。我看到最后一页的时侯愣住了——那一页上只有一行字，被划掉了三遍，但每一遍都用力得把纸划穿了："孩子饿死不是灾，是人祸。人祸不查，天道不公。"

这行字被划掉三遍，还是被他留下了，因为纸已经划烂了，没法再藏。

我坐在煤棚的水泥地上，把这沓卷宗一页页翻完。翻了整整四十分钟，小腿都蹲麻了。翻完最后一页的时侯功德簿在怀里烫了一下，我掏出来翻开，页面上浮了一行字："037号卷宗复核材料已获取。证据链完整度：78%。待补充：阳间现有户籍系统中赵狗儿亲属的后续记载、该村当年地主后人的口述证词。"

功德簿这是在给我派活——证据链缺两环。我合上本子，把卷宗塞回牛皮纸袋，站起来的时侯膝盖嘎巴响了一声，老蹲着不行的。

出了煤棚我蹲在院门口的台阶上给谢清打电话。响了五声才接，他的声音带着点疲惫："拿到了？"

"拿到了。037号的完整卷宗，证据链缺两环，功德簿提示要补阳间的户籍记录和地主后人口述。"

"两环。"他顿了一下，"功德簿还挺细。"

"你在哪？"

"地府监牢。检查员在交代剩下的信息。他刚说了一件事——玄煞的八百单位气运藏在哪，他没交代，但可能跟那批旧案的原件放在一起了。"

我低头看了一眼手里的牛皮纸袋："我这袋子里只有卷宗，没有鼎。"

"那应该不在这里。你先回来，把卷宗拍成电子版传给我，我帮你看看哪些缺的环节能在地府系统里补。"

挂了电话我蹲在台阶上又翻了一遍卷宗。赵狗儿的名字、赵狗儿他爹的名字、地主家的姓氏，材料里全都有。功德簿提示我要查这些人的后续，得去阳间跑一趟。光绪二十三年的户籍记录早就不在系统里了，得去地方档案馆翻纸质底册，或者找村子里八九十岁的老人问口述史。

我把牛皮纸袋夹在胳膊底下走出榆树巷的时侯，巷口那家早点摊还在开，卖豆浆的大姐正把蒸笼里最后一笼包子端出来。我走过去要了碗牛肉面——今天破例吃顿好的——蹲在路边的小塑料凳上埋头吸溜面条的时侯，功德簿在怀里又亮了一下。

我擦了擦嘴掏出来，页面上多了一行新字："后续待查事项清单已生成：1赵狗儿亲属阳间户籍记录（目标地点：豫北xx县档案馆民国户籍档案柜）；2地主后人居住地调查（目标人物：x姓，约九十岁，该村拆迁后迁居邻县养老院，地址待确认）。建议：分两步走，先查档案再访后人。"

"两步走。"我把面条咽下去，"你连步骤都给我排好了，行，听你的。"

吃完面我回了出租屋，把牛皮纸袋里的卷宗一页页用手机拍清楚，打包发给谢清。然后给自已倒了杯水坐在桌子前面发呆。一百五十三件旧案，玄煞翻了一百七十六件翻了五十年，翻成了不到二十件。剩下的一百五十三件里，037号是头一件。光这一件就需要跑一趟豫北档案馆、再跑一趟邻县养老院。要是每一件都这么跑一遍，三个月？三年都不够。

但我现在也就只能从037开始。一件一件来。

功德簿"叮"了一声，页面上又添了一行小字："友情提示：督察使可调用阳间基层警力协助资料查询，无需事事躬亲。"

对，我有这权限。我掏出手机翻了翻通讯录，找到之前处理周强案子时对接过的那个辖区派出所民警的号码，给他发了条消息："帮我查个东西——豫北xx县档案馆的民国户籍档案，有没有电子版目录？"

消息发出去五分钟回了一条："林督察，您说的那个县我有个通学在档案馆上班，我把电话给您，您直接问？"

这就方便了。我存了号码打过去，接电话的是个三十多岁的女声，我跟她报了卷宗编号和赵狗儿他爹的姓名，她在电话那头敲了两分钟键盘，然后说："民国户籍档案有电子扫描版，您说的这个姓名我检索了一下，查到一个条目，户主赵德发，光绪二十三年户籍注销，注销原因写的是全家亡故。底下附了四口人的姓名——赵德发本人、他媳妇、赵狗儿、还有一个三岁的小女儿。"

"全家亡故？"

"档案上这么写的。"