他每隔两三天才会走到树根旁边，蹲下来，沿着竹篱笆的弧线看一遍，确认它仍然保持着插入地面时的角度。

他注意到它在夜间生长时，会微微偏向井沿的方向，然后在天亮前恢复直立，像是正在利用地面的温差来调整自己的倾斜角度。

他没有把这个观察告诉任何人，而是在第四天夜里，在芽尖旁边放了一枚铁钉，尖端指向井沿，用它来测量它次日清晨的偏移量。

春分前一天，安岁岁在院子里站了很久。

那粒种子已经长到了一掌高，叶片完全展开了，颜色从浅青转为深绿。

他发现那枚铁钉的方向在清晨偏离了大约一个指甲盖的宽度，而芽尖在日出前的角度正好与那枚铁钉的偏移方向一致。

他沿着那道偏移的方向走到井沿旁边，蹲下来，井沿上那件完整物件还在，边缘光滑，没有被移动过，位置与它被拼合完成时完全一致。

他把那枚铁钉从芽尖旁边收起来放进口袋里，没有告诉任何人他做了这件事。

墨玉在入夜前走到院子里，在那棵老槐树旁边站定，目光落在那株已经站稳的幼苗上。

她没有蹲下来，在暮色中站了一会儿，然后走回屋里。

晚晚在院子里扫地，把那根竹篱笆边缘一圈散落的落叶归拢，那些叶片被扫到一起之后，她在落叶堆里发现了一片边缘被压平的枯叶，形状与地窖墙根那片被取走的竹叶一致。