柴房的门从外面挂上了一把黑乎乎的铁锁，孙王氏拍了拍手上的灰，冷哼一声转身走了。

孙二赖，嘴里含含糊糊地骂了一句娘，把瓜子壳啐在地上，三角眼滴溜溜转了一圈，凑到孙王氏跟前。

"娘，饿两天就行，千万别饿死了，饿死了咱们那一百块钱可就飞了！"他压着嗓门，但那股子兴奋劲儿藏都藏不住。

“我能不知道吗？”孙王氏端起搪瓷杯喝了一口热水，打那个死丫头累到了。

“对了，那户人家什么时候来领人？”

"快了，过几天就来。所以娘，这几天可不能把她饿死，也不能打得太狠，脸上身上落了印子，人家看了该压价了。"孙二赖搓着手，嘿嘿笑了两声。

他压低声音又补了一句，"等钱到手，我给娘买两斤好肉，再打一壶烧酒！"

孙王氏脸上绽开了笑，眼角的褶子挤成一条缝，像是已经看见白花花的票子堆在面前了。

孙二赖嘴上说着一百，眼珠子却往旁边飘了一下，喉结滚了滚。

实际上他跟那户人家谈好的是二百，但他跟孙王氏说的是一百。

另外那一百，他早就打好了算盘，揣进自己兜里，悄没声儿地昧下来。

柴房里，孙大丫缩在角落里，后背火辣辣地疼，高粱扫帚抽出来的红痕在薄薄的旧夹袄底下发烫。

风从门缝里灌进来，钻进她单薄的衣裳，冷得骨头缝都在打颤。

她没有哭。

从小到大挨的打太多了，眼泪早就流干了。

但她脑子里翻来覆去地响着几句话，像生了锈的铁钉子，一下一下地往心里扎。

"那傻儿子虽然脑子不好使，但传宗接代还是会的。那户人家愿意出一百块钱彩礼，只要人送过去，这钱就到手了。"

一百块钱。

孙二赖说这话的时候，她正蹲在灶房后面劈柴，隔着半堵土墙听得清清楚楚。

孙王氏当时正坐在堂屋里和孙二赖合计这件事，嗓门不大不小，正好从窗户缝里飘出来，一字不落地落进她耳朵里。

“那赔钱货也养了这么些年了，总算能换点钱回来，不亏。"孙王氏的声音里带着一种计算牲口价钱的平静。

"娘，对方说了，人送过去就行，丑话说在前头，万一那傻儿子下手没轻重……"

"赔钱货而已，死活关咱们什么事？钱到手就行！"

孙大丫攥着柴刀的手指一点一点收紧，指节发白。

她放下劈柴的斧头，悄悄从灶房后门溜出来，绕过柴房，敲响了孙大林那间屋的门。

门缝里漏出一线昏黄的煤油灯光，孙大林正坐在炕沿上修一把豁了口的锄头。

"爹。"她站在门槛外，声音轻得像一根羽毛落在水面上，干裂的嘴唇翕动着，喉咙里火烧火燎地干涩。

孙大林手里的活儿顿了一下，没有抬头。

"爹，奶要把我卖了。"孙大丫又往前迈了半步。

"卖给隔壁大队一个傻子，那傻子会打人的……爹，你帮我说句话，我不嫁……"她声音里带着一种小心翼翼的、藏了十几年的哀求。

孙大林的手停在半空，锄头柄上的铁锈硌着他的指腹，他沉默了很久，久到孙大丫以为他在想怎么帮她说话。

然后他开口了，声音闷闷的，像是从胸腔底下挤出来的："听你奶的。"

孙大丫站在原地，像是被人迎面浇了一盆冰水。

她看着面前这个高大的男人，看着她喊了十几年爹的人，看着他弯着腰坐在昏暗的灯光下，像一截被压弯了脊梁的老树。

那棵树的枝丫伸向四面八方，唯独没有朝着她的方向弯下一寸。

她没有再说话。

她跑了，她不知道自己能跑去哪儿，就是不想待在那个家里，多待一秒都喘不上气。

然后她听见了河边的说笑声。

有男有女，热热闹闹的，像是在捞鱼。

她抬起头，隔着枯枝的缝隙望出去，河边站着一群知青，一个穿红围巾的知青正蹲在岸边笑得眉眼弯弯。

孙大丫看了很久。