那时候她以为，他们会一直在一起的。

车窗外的风景越变越陌生，她抬手擦掉眼泪。

不会了。

他有他的江湖，她有她的学业。两条路早就岔开了，强凑不到一起。

她得放下他。放不下，就走不远；走不远，就对不起他的好，也对不起自己的努力。

她深吸一口气，把脸转向窗外。风掠过田野，带着秋天的凉意。她要去读大学，要当老师，要过自己的人生。

好好活，带着年少的喜欢，好好往下走。

林野浩不知道大巴上的眼泪。他只知道，那个姑娘去了他够不着的地方。

他得放下。放不下，就走不远；走不远，就护不住身后这一摊子人。

为了她好，也为了自己好。

他低下头，继续看书。书页翻过，带着纸张特有的气味。路还长，他得一步一步，稳稳当当地走。

一个月后，谢欣回了一趟太镇。

不是放假，是妈妈打电话说家里还有些旧课本和笔记，让她带回去用。三个小时的大巴，晃得人头晕。她拎着袋子回了家，收拾好书，在家门口站了很久。

风卷着桂花香吹过来，凉丝丝的。天很蓝，云很轻，和那天傍晚一模一样。

她又想起那个路灯下的吻，想起他傻乎乎的笑，想起他攥着拳头说“我会保护你的”。

指尖轻轻碰了碰自己的脸颊，眼泪毫无预兆地掉了下来。

她没去找他。

不敢去。怕见了面，就舍不得走了；怕打乱他的日子，也打乱自己的节奏。

她站了一会儿，擦掉眼泪，拎着袋子转身往车站走。

她的路在省城，在讲台，在更远的未来。不能停在这里。

林野浩根本不知道谢欣回来过。

他的注意力，全被饭馆的事缠住了。

连着三天，天天有人往卫生局打电话举报，说饭馆用地沟油，食材变质。卫生局的人来了查，查完干干净净，没问题；刚走，举报电话又打进来，再来查，还是没问题。

到第三天，带队的王局长都烦了，拍着灶台说：“这明显是恶意举报！以后再接到这种没谱的，我们不来了！你们自己也留意点，看看是谁在背后搞鬼。”

等人走了，刘四气得直拍桌子：“浩哥，这肯定是陈建国那帮人干的！除了他们，没人会干这种缺德事！”

林野浩站在后厨，看着干干净净的灶台，没说话。

他心里清楚。陈建国是不想让他过安稳日子。泼油漆、放鞭炮是恶心人，现在恶意举报也是恶心人。不碰红线，不犯大错，就是变着法地耗他，磨他，让他生意做不踏实。

“随他去。”他转过身，语气很平静，“查就查，咱们身正不怕影子斜。他举报一次，咱们就配合一次。查得多了，卫生局自然知道是谁在捣乱。”

“那咱们就这么忍着？”刘四不甘心。

“不是忍，是等。”林野浩擦了擦手上的水，“他总搞这些小动作，早晚会玩脱。等他碰了法律的红线，新账旧账一起算。”

_1