太县一中的日子，像一条缓缓流淌的平静河流。

每天上课、下课、吃饭、睡觉，周而复始，没有波澜。林野浩以为，日子会就这样一直过下去。可他心里清楚，有些东西正在悄悄变化——那种变化说不清楚，却像春风拂过草野，他能清晰地感觉到。

比如，班里的人开始分圈子了。

成绩好的聚在一起讨论难题，眉飞色舞；家里有钱的凑在一起聊球鞋、聊新款手机，意气风发；爱玩爱闹的一群人，在宿舍打游戏、聊段子，热闹非凡。

每个人似乎都找到了自己的位置，有了自己的同伴。

只有他，找不到自己的位置。

他不是成绩好的那一拨。

初中底子太差，高中的课他勉强能跟上，但离“优秀”还差得远。

他也不是有钱的那一拨。

身上的衣服是太镇地摊上买的，吃的永远是食堂最便宜的白菜豆腐，兜里从来没超过过五十块。

他更不是爱玩的那一拨。

他不会打游戏，不会打球，听不懂他们聊的网红段子，什么都不懂。

他只有谢欣。

可谢欣也有自己的圈子。

她成绩好、性格好，班里的女生都喜欢围着她。课间时，她的桌边永远围满了人，叽叽喳喳，笑得热闹。

林野浩坐在最后一排，远远望着那边，心里忽然涌起一股疏离感——

他和她之间，隔着那一片喧闹，像隔着一条看不见的河。

“林野浩，想啥呢？”孙浩趴在桌上。

他收回目光，故作平淡：“没想。”

“骗人。”孙浩撇撇嘴，“你眼珠子都快粘在她身上了。”

林野浩没理他，低头翻开课本。

可眼前的字在眼前飘成一片，一个也看不进去。

中午在食堂，他和谢欣迎面碰上。

她今天和几个女生一起走，看见他，笑着挥了挥手：“林野浩，你先去，我一会儿来找你。”

他点点头，独自走向食堂。打了份白菜豆腐，习惯性地蹲在角落里。

以前，谢欣总会坐在他旁边，今天，她却没来。

食堂依旧嘈杂，他却忽然觉得这里大得空荡荡的。

他一个人蹲在墙角，像一只被遗落在角落的猫，有些无措。

“林野浩！”

谢欣气喘吁吁地跑过来，在他身边蹲下，手里还攥着没吃完的面包：“等急了吧？那几个女生非要拉我去买发卡，我推脱了好久才跑出来。”

“没事。”他低头扒拉着饭。

“你怎么了？”谢欣敏锐地察觉到他的情绪不对。

“没怎么。”

谢欣没再追问，但她看他的眼神里，多了几分担忧。

下午的英语课，他又走神了。

老师在讲台上念着单词，他在心里一遍遍想着那些圈子。

宋达的话忽然在耳边响起：这世上，有些地方，你挤不进去，就别挤。

可他不想挤进去，他只是想有个地方待着——不用被人看不起，不用被当成异类，哪怕只是一个小小的角落。

可他不想挤进去，他只是想有个地方待着——不用被人看不起，不用被当成异类，哪怕只是一个小小的角落。

放学后，他没去食堂，一个人去了操场。

夕阳把天空染成滚烫的橙红，太镇的方向，就在那片晚霞深处。

他掏出手机，屏幕亮了又暗，想给宋达打电话，想给爸妈打电话，可手指悬在拨号键上，迟迟按不下去。

说他在学校很孤独？说他连个能说心里话的人都没有？

他不能。

宋达花了那么多钱供他读书，爸妈在太镇拼命挣钱，他不能让他们担心。

手机忽然震动，是谢欣的短信：你在哪儿？

他回：操场。

没过多久，谢欣就跑了过来。

她穿着校服，脸颊被风吹得红扑扑的，额角渗着细汗：“你怎么又一个人跑这儿来了？我找了你半天。”

“想静一静。”

谢欣在他旁边坐下，顺着他的目光看向天边，轻声问：“林野浩，你是不是觉得……孤单？”

他愣了一下。

孤单。

这个词他从前从未想过。

在太镇时，他一个人吃饭、一个人走路、一个人待着，从不觉得孤单，因为他从未拥有过“不孤单”的体验。

可现在不一样了。