索尔攥着那根羽毛，攥了很久。

羽毛在他手心里发烫，不是火的那种烫，是雷的那种烫，烫得他掌心发麻，麻得他五根手指都开始抖。他想把它捏碎，可他刚一用力，那根羽毛就从他指缝里滑了出去，滑得像一条活的东西。

羽毛没有落地，它浮在他面前，慢慢地转，转一圈，亮一分，亮得索尔不得不眯起眼睛。

“我说了。”羽毛里传出一个声音，是宙斯的声音，可那声音很薄，薄得像一张纸，“我没走。”

索尔没有说话，他举起锤子，一锤砸下去。

羽毛碎了。

碎成一片蓝白色的光，光散开，散成几十根、几百根更细的羽毛，那些羽毛在空中停了一瞬，然后齐齐地朝他飞过来。

索尔抡起锤子，一锤一锤地砸，砸碎一根，又飞来十根；砸碎十根，又飞来一百根。那些羽毛不疼，可它们每落在他身上一根，就带走一点热，带走一点雷，带走一点他胸口那点亮。

“你越砸，我越多。”宙斯的声音从四面八方传来，“索尔，你的雷真好用。”

索尔停了手。

他把锤子放下来，垂在身侧，任由那些羽毛落在他身上；羽毛落在他肩上，落在他胳膊上，落在他胸口，一根一根地亮起来，像一群找到窝的萤火虫。

“不砸了？”宙斯的声音里有一点意外。

“不砸了。”索尔说，“你说得对，我越砸，你越多。”

他抬起手，把胸口那点亮按住了，按得很用力，用力得指节发白。

“可你忘了一件事。”索尔说。

“什么事？”

“我的雷，不是从锤子里来的。”索尔说，“锤子只是装它的东西。你拿走了锤子里的雷，可你拿不走我。”

他松开手。

那点亮从他胸口涌出来，不是漏，是涌，像一条决了堤的河；蓝白色的雷从他全身每一寸皮肤里涌出来，涌得那些羽毛一根一根地烧起来，烧成灰，灰落在地上，还在烧。

宙斯的声音第一次变了调。

“你疯了。”他说，“你把本源放出来，你不怕它烧干你？”

“怕。”索尔说，“可怕也得放。”

雷越涌越多，涌得整片空地都亮了起来，亮得像白天；那些羽毛烧光了，可雷没有停，雷顺着地面往四面八方爬，爬到坑边，爬进坑里，把坑底那点残留的蓝白色也烧了个干净。

索尔站在雷中间，像一根烧红的柱子。

然后那些雷停了。

不是收了，是停了，停得很突然，像有人从中间掐断了什么；索尔低头一看，看见那些散在地上的灰正在动，灰里有什么东西在往上长。

那不是羽毛。

那是雷。

他自己的雷，从他身体里涌出来的雷，正在那些灰里重新聚起来，聚成一个人形。

“你把本源放出来了。”宙斯的声音从那个人形里传出来，“谢谢你，索尔。”

那个人形慢慢立起来，很高，很瘦，通体蓝白，没有脸，只有一团很亮的光在脸上那个位置；它抬起手，手心里也有一道雷，那道雷的形状，和索尔方才砸出去的一模一样。

索尔一锤砸过去。

人形没有躲，它抬起手，用那道雷迎了上来；两道雷撞在一起，炸开，炸得索尔往后退了三步，人形只退了一步。

“你的雷，我学会了。”宙斯说。

索尔又砸了一锤，人形又接了；这一锤比方才重，人形退了两步，可它退完又往前走，走得很稳，稳得像一个学了很多年的人。