索拉菲尼看着它，看了很久。

“你总是这样。”他说。他转过身，背对着它，又停住；他心里有一股火，不大，却烧得很稳。

“哪样？”无尽光明之主问。它的声音里有一点很淡的疑惑，像是真的不知道自己哪里做错了。

“替别人决定他们该知道什么。”索拉菲尼说，“替别人决定他们该走哪条路。然后站在旁边，看着。”他一口气说完，说完之后，那股火反而小了一点。

那团光安静了很久。

“是。”它终于说。它没有辩解；它只是承认了，承认得很轻，轻得像一片叶子落在地上。

“为什么？”索拉菲尼问。他没有回头。

“因为我怕。”无尽光明之主说。

索拉菲尼转过身。

“你怕什么？”他问。他的声音里第一次有了一点真正的好奇；他没见过这团光怕过什么。

“怕你们走到我看不见的地方。”无尽光明之主说。它说这话时，那团光缩了一下，缩得很小，像一个握紧的拳头。

旁白：一个能看见所有世界的神，最怕的却是看不见。这听起来很可笑，可神的心，有时候比人还窄，窄到只装得下自己眼皮底下那一点地方。

索拉菲尼沉默了。他掌心里那团银白的光跳了一下，又安静下来。

“看可以。”他终于说。他抬起手，掌心朝外，像在拦什么；“别伸手。”他的声音很稳，稳得像一道划在地上的线。

“我尽量。”无尽光明之主说。它的光往后缩了缩，缩得很慢。

“尽量不够。”索拉菲尼说。他的手没有放下。

“我知道。”无尽光明之主说。它说得很轻，轻得像一句叹息。

那团光慢慢往后退。

“索拉菲尼。”

“嗯。”

“那扇门的事，”无尽光明之主说，“你不用回去。”它说这话时，光里那些光屑忽然往一个方向聚了聚，聚成一条很细的线，指向那个被壳包着的世界。

“为什么？”索拉菲尼问。他没有顺着那条线看。

“因为有人替你看着了。”无尽光明之主说，“虽然他不是我的部下。”它说完，那条线散了，光屑落了一地。

光退了，退进灰里，退得很慢，像一个人边走边回头。它退过的地方，灰重新合拢，把那点亮一点一点吞掉。

索拉菲尼站在原地，很久没有动。

他低头看着自己的手。那个咬痕还在，冷还在，像一小块不属于他的冬天。

他攥了攥拳，又松开。

然后他转过身，继续往前走。

这一次，他走得比方才更快了。