御书房里静得能听见自己呼吸的节拍。

铜漏的水滴声，一声，又一声，不紧不慢，敲在人心上。

徐公公躬着身子，头垂得很低，几乎要埋进那身靛青色的太监服领口里。他保持着这个姿势，等得后背都沁出了一层细密的汗，凉飕飕地贴着里衣。

终于等到了皇帝的问话。

那声音不高，甚至比平日里更低沉些，带着一丝不易察觉的、奇异的滞涩，像是喉咙被什么东西轻轻刮过。

徐公公不敢怠慢，连忙将腰弯得更深了些，声音是惯常的恭谨平稳，语速却比平时快了一分，似乎想将这突然变得有些凝滞的空气搅动开：

“回陛下的话，内务府报上来的册子写，这‘惊鸿舞’，乃是云韶苑为贺太后寿辰，特意新近编排的。听闻坊中为此筹备了数月，请了京中极富盛名的乐师谱曲，又特制了舞衣与道具，意在呈献一段别出心裁的贺寿舞。”

他顿了顿，悄悄抬起眼皮，极快地瞟了一眼御案后。

皇帝陛下依旧维持着方才的姿势，手指还停留在那节目单的纸面上，目光也仍旧落在“惊鸿舞”三个字上，似乎并未因他的回话而有丝毫移动。

徐公公心里那根弦绷得更紧了，继续道：

“至于舞者……据内务府查验与云韶苑所报，此次献舞的，是坊中一名唤作‘隐娘子’的姑娘。这‘隐娘子’并非云韶苑自幼教养的舞姬，据说是数月前才入的坊，来历颇有些神秘，坊间知晓其真容者甚少。但云韶苑力荐，道此女舞艺超群，姿态卓绝，乃是不世出的奇才，此番‘惊鸿舞’便是专为她所编，此次寿宴，亦是她的首次公开献演。”

他将内务府报上来的信息，尽量清晰、完整地复述了一遍。说完，便屏息凝神，等着上方的反应。

“隐娘子……”

萧凛低声重复了一遍这三个字。

声音很轻，几乎像是含在唇齿间的一声叹息，又像是无意识的呢喃。

他的指尖，原本只是虚虚地停留在“惊鸿”二字旁边，此刻却无意识地动了一下。

指腹轻轻落下，触碰到那早已干透的墨迹。

冰凉的纸张。

微凸的墨痕。

触感清晰。

可这三个字组合在一起——“隐娘子”——却透着一股说不清道不明的、缥缈的意味。

隐。

隐藏，隐匿，隐没。

一个“隐”字，仿佛就将这个人蒙上了一层薄薄的纱，隔开了尘世的窥探，也隔开了……他此刻这莫名生出的、不合时宜的好奇。

京城乐舞坊中，出色的舞姬歌伎，大多求的是一个“显”字。显赫的名声，显耀的才艺，最好是能名动京城，引得王孙公子、达官贵人竞相追捧，身价自然水涨船高。

可这人，偏偏叫“隐娘子”。

是故作神秘，以退为进，吸引眼球的手段？

还是……真的性喜幽静，不欲人知？

一个舞姬，性喜幽静？这念头闪过，萧凛自己都觉得有些荒谬。

可“隐”这个字，像一枚极细的针，在他心头上那本就被“惊鸿”二字刺出的小小孔洞旁，又轻轻扎了一下。

不疼。

但那种细微的、难以捉摸的异样感，却更清晰了。

“隐娘子……”他又无声地在唇齿间滚过一遍这个名字。

与此同时，他的指尖，像是有了自己的意识，开始在那“惊鸿”二字上，极其缓慢地、无意识地摩挲。

从“惊”字的起笔，到“鸿”字的收锋。

一遍。

一遍。

又一遍。

墨迹是印刷上去的，工整清晰，边缘平滑。指尖摩挲过去，只有纸张本身的、极其细微的纹理感。

可他却仿佛能透过这薄薄的纸，触摸到某种更深的、更不可名状的东西。

是这个名字带来的联想？

“隐”与“惊”。

一个欲藏，一个欲显。

一个沉寂，一个乍现。

如此矛盾，却又被组合在一起，成了一个舞者的名号，一支舞蹈的名称。

心头那阵莫名的悸动，就在这无声的摩挲与思绪的飘散中，悄然扩大。

起初只是极细微的一下，像平静无波的深潭最深处，被投入了一粒几乎看不见的尘埃，漾开的涟漪微弱到可以忽略不计。

可此刻，这涟漪却固执地、一圈一圈地扩散开来。

不大。

却足以让他清楚地感觉到，心脏在胸腔里，不轻不重地，漏跳了一拍。

接着，是微微的收紧。

一种陌生的、许久未曾有过的、带着些许不安的紧绷感，从心口的位置，悄无声息地蔓延开。

不是疼痛。

也不是愤怒。