施令娴看着母亲为她忧心忡忡的模样，唇角轻轻抿了抿。

她娘从前在边关，哪里会为这些后宅阴私烦心？

那时爹娘一同主外，赵姨娘打理家中，何等分明。

可自打入京，爹爹一房接一房地纳妾，曾经提刀立马、守城退敌的铁娘子，终究也被困在了这四方宅院里。

“若是不来京城，”她声音轻得像叹息，“娘恐怕一辈子也学不会这些后宅算计罢。”

施母闻，唇角几不可察地僵了一瞬。

她的脸上随即却浮起一丝极淡的笑，“能在边关有过那样一段时日，娘已经觉得……十分有幸了。”

“娘知道你在想什么，其实天下的女子，大抵都是一样的。”

她顿了顿，像是说服自己，又像是说服女儿。

“你看到的娘亲，才是那个……个例。”

施令娴忍不住握住母亲的手，“娘难道就不想自己建功立业吗？”

“当年大峰县死守七日，是您带着铁娘子军和残余的驻守边军豁出命去才守住的。可到头来，功劳全记在爹头上。”

“您拥有的，不过是一段无人知晓的过去。”

她的眸色暗了暗，声音也低了下去，“如今您困于后宅，心里……当真甘心吗？”

施母的眼睫快速颤了下，眸色倏地一暗，仿佛一抹光亮在其中一闪，又迅速湮灭。

“没什么甘心不甘心的。”

她别开眼，语气平静得近乎麻木，“若不是嫁给你爹，我也没有机会组成铁娘子军。”

“我的命……向来如此。”

施令娴攥紧了指尖，她如何能认同。

她爹懦弱无能，若非当年是她娘死守，大峰县早破了。功劳是他的，他升迁了，她娘却连个名字都没有。

不公。

真不公。

她望着母亲，唇角抿紧，“我从小看见的是不落男儿，能退敌的铁娘子。如今您却要劝我学着做一个合格的主母。”

若不是亲眼见过天地，她又怎会甘心囿于方寸？

施母沉默良久，终于转回视线，深深望进女儿眼里。

“娴儿。”

施母的声音轻得几乎听不见，“娘明白，可是……”

她顿了顿，唇角微动，像是咽下了说不出的苦，“世间不容，纵有千般不甘，万般本事，到头来……一切皆是徒劳。”

施令娴张了张口，却发不出声音。

是啊，母亲又何尝没有挣扎过？

可世间便是如此不公。

女子和离需丈夫点头，处置私产需丈夫首肯，连豁出性命挣来的战功，也能被丈夫轻轻巧巧收入囊中。

在边关，她爹吃着娘亲的功劳；入了京，他还想吃着女儿的安稳。

她爹这顺遂得意的一生，不过只因为，他是个男子。

而女子的一生，从出生那刻起，路便窄了。

窄到只能依附着另一个人的姓氏，活成他功劳簿上的一笔，或是他后宅里的摆设。

她看着母亲眼角细细的纹路，忽然觉得心头那簇火，连同母亲的，一起燃得更烈了。

施母只待了半日就回去了。

暮色四合时，陆子征下衙门回府。他本不想去秋棠苑，路过月洞门时，脚步却不由自主地顿住了。