江辞的手还停在控制台上方，指尖离“全员集结”按钮只差半寸。训练室的空气像是被什么压住了，没人开口，也没人移动。

林夏盯着手中钥匙扣的屏幕，那一点红光稳定闪烁，坐标没有偏移。老城区废弃商厦地下层，信号源持续活跃。她刚想说话，门被猛地撞开。

苏临站在门口，脸色发青，额角带着冷汗，手里攥着一张泛黄的照片。他没看任何人，径直走到战术桌前，把照片甩在桌面，发出一声闷响。

“你们不是要真相吗？”他的声音沙哑，“那就看看他是怎么站上的。”

林夏低头。照片里是七年前校际赛决胜局的画面——江辞操控的角色在关键团战中走位失误，技能空放，被敌方刺客近身击杀。镜头拉远，可以清晰看到苏临的角色从侧翼切入，完成五杀逆转。

那一刻，全场沸腾，解说高喊“银河新星诞生”。而江辞，倒在草丛里，血条归零。

周砚凑近看了一眼，眉头皱紧：“这……这不是当年那场决赛？可记录显示江辞是正常阵亡，操作没问题啊。”

“记录能改。”苏临冷笑，“但现场拍的照片改不了。”

林夏伸手拿起照片，翻到背面。一行手写字迹浮现：“2016。9。1，他让的。”

她抬眼看向江辞。他依旧站在控制台旁，神情未变，只是左手缓缓收拢，指节轻轻擦过小指内侧。

她没说话，转身调出战队档案系统，输入照片编号和拍摄设备型号。几秒后，结果跳出：打印源为青训时期档案室hp

laserjet

m5035，仅限教练及队长级权限使用。

“这张照片不是随便谁都能印出来的。”她说，“它本该锁在资料库里。”

苏临听到这句话，眼神微动，但很快垂下头。

江辞终于开口：“你什么时候拿到的？”

“昨晚。”苏临嗓音干涩，“有人塞进我住处信箱，没署名，只有这张照片和一张纸条。”

“写什么？”

“别信她。”

林夏心头一震。这三字，刚刚才从监控残影中浮现。现在又被重复提起，像是一道刻意划下的分界线。

她不动声色地将钥匙扣贴近战术桌边缘的数据接口，悄悄启动反向侦测程序。屏幕上跳出一组热力图——第三号端口温度异常，余温尚未散尽，说明不久前有设备接入并传输过数据。

她记下编号，继续问：“还有别的吗？”

苏临摇头，又点头：“他们说，如果我不拿出来，就公开你在庆功宴上醉倒的视频，配上这张照片，标题都想好了——‘电竞小祖宗的胜利，原来是靠放水得来的’。”

周砚猛地抬头：“谁敢这么搞？咱们粉丝最恨假赛！”

“所以你就信了？”江辞突然逼近一步，目光锁定苏临手腕。那截褪色绷带滑落一角，露出底下交错的疤痕。

苏临身体一僵。

“七年前你欠的赌债，是谁帮你清的？”江辞声音低沉，“是你自己咬舌自尽还上的？还是——别人替你还的？”

空气骤然凝固。

苏临嘴唇抖了一下，没答话，但瞳孔剧烈收缩，整个人像是被钉在原地。

林夏立刻明白过来。当年苏临因赌博被追债，险些断送职业生涯，最后莫名脱困。队内一直传是他家里筹钱解决，但从没人见过他家人露面。

而现在，江辞知道真相。

她迅速调出当年比赛原始录像，定位照片中的时间节点。画面播放到团战瞬间，她放慢帧速，逐格分析江辞的操作节奏。

手指轻点，标记出三个异常点：技能释放延迟0。4秒，走位路径比惯用路线偏右7度，死亡前最后一秒，视角竟提前转向苏临所在方向。

这不是失误。

是预判性的退让。

她正要开口，周砚忽然低声说：“等等，背景里那个人……是不是陈默？”

林夏放大观众席后方高台。角落阴影中，一名戴帽男子正举着相机，身形瘦长，肩线笔直。她调取当年教练组活动记录，对比体态数据——匹配度98。7%。

“他在现场。”她声音压低，“而且，他拍下了这一幕。”

江辞缓缓闭眼，再睁开时，目光如刀。

“那天他说要来考察新人。”他语气平静，“其实，他是来确认计划有没有出错。”

“什么计划？”周砚愣住。

“让我输。”江辞看着苏临，“让他赢。”

苏临猛地抬头，眼中闪过一丝惊愕。

林夏脑中电光火石般闪过线索：护腕图纸中标记的“红点”，正是这场校赛的时间节点；钥匙扣刻下的日期，也是这一天；而江辞多年来从未提及此事，却将一切细节藏进随身之物。

他不是遗忘。