咸阳宫。

嬴政看完岳飞被杀那一段，开始批奏折。

听到天幕最后的话，他头也没抬。

“一个怕武将的问题，三百年。

从赵匡胤到赵构，同一个病根，翻来覆去，没完没了。”

未央宫。

刘彻也不看天幕了。

他靠在御座上，闭着眼，手指按着太阳穴。

他睁开眼，看了看天幕上还在播的画面。

“能不能换个朝代讲？朕想听点别的。”

大明宫。

李世民皱着眉。

“朕本想说点什么，可想了想，没什么好说的。

他们的病根，从开国就种下了。

后面这些事，不过是一次一次发作，就是发作得越来越严重。

防武将、分权、内耗、挨打、苟安、再防武将、再分权、再内耗、再挨打。

宋朝从头到尾，就这一个死循环。”

其他朝代的人看这段，还能轻飘飘感慨一句“何至于此”。

可汴京百姓看这段，只觉得浑身发麻。

整座汴京像被捅破的炸药包，愤怒、荒谬、寒意，一齐炸开。

他们的皇帝，他们的朝廷，他们将来要拼死守护的那个“大宋”，从一开始，就是靠逃出来的。

靠将士拼命，靠百姓死守，靠岳飞这样的人一根筋地往前冲。

然后，朝廷再把最能打的那个，亲手杀掉。

天幕的画面回到《满江红》的词句。

一张泛黄的纸浮在半空，边缘有烧灼的痕迹，上面是一行行狂草。

墨迹浓处如刀劈，淡处如泪痕。

镜头缓缓推近，那些字一个一个浮起来。

“怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。”

“今天我们说《满江红》。

它是一位将军的毕生遗恨，更是一个文明刻进骨血的愤怒与不甘。”

画面骤然切换。

岳家军大营，后世多系于朱仙镇。岳飞站在帐中，手里捏着一道班师诏。

第一道，他放下诏书，没有动。

第二道，他抬起头，嘴唇抿紧。

第三道、第四道、第五道，直到第十二道。

帐外，传令兵的声音已经哑了。

帐内，岳飞的手在抖。

他把十二道诏令摞在一起，沉默了很久。

他把十二道诏令摞在一起，沉默了很久。

“一天之内，十二道金字牌急递。到第十二道的时候，在他感受里，这已经不是命令，是逼迫。”

画面切到撤军途中。

中原百姓拦在马前，哭声震野。

一个老妇跪在路中间，捧着半袋粮，求岳家军不要走。

岳飞下马，拿出诏书给她看。

“吾不得擅留。”

这五个字里，有多少东西幻灭了？

画面回到那张泛黄的纸。

镜头从“怒发冲冠”开始，一行一行往下推。

“开篇四字‘怒发冲冠’，是整个两宋三百年最猛烈的情绪爆发之一。

它从《史记》‘怒发上冲冠’化出，不是生理写实，但正是这种夸张，把愤怒推到了极致。

这种难以喻的愤怒贯穿了整首词。

它与赵构、秦桧所代表的苟安精神形成了最明显的对立。

苟安者的核心情绪是恐惧，害怕战争、害怕失败、害怕失去现有的安稳。

而岳飞的《满江红》通篇没有恐惧。

他只有愤怒和悲壮，以及一种近乎偏执的、拒绝与现状和解的进取意志。”

镜头推近岳飞攥紧的拳头，指节泛白。

“岳飞在怒什么？