天幕下，咸阳宫偏殿。

淳于越一直跪坐在席上听着，听到这一句，忽然直起身子。

“被理解，被看见，被安放……这不正是夫子所‘诗可以兴，可以观，可以群，可以怨’么？后世之人，竟把‘群’字讲得如此透彻。”

本来和他商讨讲学事宜的扶苏在一旁低声道：“先生，天幕上的文学，与《诗》《书》之教，似有相通之处”

淳于越点头，“正是，文章之道，不在辞藻，而在人心，天幕所，深得其味。”

他眼中浮现几分复杂，他不认可天幕的部分内容，有时又觉得天幕说到他心坎去了。

天幕上的沈默停顿了几秒，让学生消化。

然后她拿起粉笔，指向黑板上的‘看见’。

“文学的意义之一，是看见。

文学让你难受，不是为了让你沉浸在难受里，是为了让你在难受之后，看见一些你以前看不见的东西。

真实的人生里，有很多格里高尔，有很多人，默默付出，被消耗，被遗忘，最后无声无息地消失。

我们可能遇见过，可能听说过，甚至，我们自己某一天，也可能成为格里高尔。”

她放下粉笔，走到教室中间的过道里，慢慢走着。

“文学做的事情，是把我们平时看不见的东西，搬到我们面前。

我们平时不会去想：一个家庭里，谁在默默承担？谁在被当成工具？

我们不会去想：如果有一天，我失去了劳动能力，失去了‘有用’这个属性，我身边的人，还会爱我吗？

我们不会去想：自己，是不是也在用‘有没有用’去衡量别人？

“人有一种很厉害的本事，叫适应。

再苦的日子，过久了，就不觉得苦了。

再怪的事情，见多了，就当成正常了。

被生活推着走，推着推着，就习惯了。

被当成工具用，用着用着，就认了。

到最后，我们甚至会在闹钟响之前就睁开眼，在别人催我们之前就爬起来。

这是变得强大了？还是变得麻木了？”

沈默停下脚步，站在教室中央，看着全班。

“文学就是来打断这个过程的。

它让你难受，是为了让你清醒，让你看见。

而看见，就是改变的开始。

一个看不见格里高尔的社会，会源源不断地生产格里高尔。

每个人都在被消耗，每个人都在消耗别人，每个人都觉得理所当然。

但当我们读过《变形记》，当我们心里住进了这只甲虫，我们再看这个世界，就不一样了。

会看见那个加班到深夜的同事，不只是一个同事，可能也是一个格里高尔。

会看见那个被全家指望的孩子，不只是一个‘懂事的孩子’，他可能也在被慢慢耗尽。