天幕下，白鹿洞书院的讲堂里，一群青衫学子正襟危坐，面前摊着纸笔。

刚才那句“我不喜欢这篇课文”落下来，讲堂里先是一静，然后有人重重地叹了口气。

一个年纪稍长的学子放下笔，摇头道：“此等奇文，字字泣血，竟有人说不喜欢，后世的学子，身在福中不知福啊。”

旁边一个年轻学子愤愤道：“便是不喜欢，也该藏在心里，怎敢当堂说与师长听？太放肆了！”

“放肆倒不算放肆。”

坐在前排的一个老儒缓缓开口，他须发皆白，是书院的山长，"那女夫子都不恼，你恼什么？"

年轻学子不服：“山长，如此好文，他竟说不喜欢，难道不可惜？”

老儒抚须，目光落在天幕上，淡淡道：“可惜是可惜，但你我读圣贤书，也不是人人一开始就喜欢的。

谁年少时，不曾觉得《论语》枯燥，不曾觉得《孟子》啰嗦？

喜欢是后来的事，是经历了一些事，碰了一些壁，吃了一些苦，回头再读，才读出味道来。”

他顿了顿，又道：“那女夫子说得对，不喜欢没关系，但不喜欢还是得明白。"

讲堂里安静下来，学子们纷纷低头，在纸上记下了什么。

沈默拿起粉笔，在黑板上写下两个词：陪伴、看见。

“今天我想跟你们讲讲，文学到底能给人什么，这个问题很大，我只讲两点。”

她指了指第一个词。

“文学的第一个意义，是陪伴。

但在讲陪伴之前，我得先讲清楚，我们这一代人正在经历什么。

否则，‘陪伴’两个字就太轻了。”

沈默接着在黑板上写下三个词，一个比一个重。

迷茫、孤独、自由的重负。

写完，她把粉笔搁下，拍了拍手。

"我们上节课讲了现代人的精神困境，但是太抽象了，我们今天具象一点讲述。

“大家是不是经常说这两句话，一句是‘好累’，一句是‘不知道在忙什么’。

“是不是？”

沈默看着全班，语气很平静，"我不用做调查，我也知道，你们当中十个人有八个，每天至少说一次

好累

。

十个人有七个，在某个深夜躺在床上，问过自己一句：我到底在忙什么？”

前排一个女生小声说：“老师，我昨天刚说过。”

教室里发出几声疲惫的笑。

沈默没有笑，她走到讲台边，双手搭在桌上。

“你们说的

‘好累’，和你们父母说的‘好累’，不是一回事。”

"你们父母那一代，或者更早以前的人们，他们说

‘好累

’，是身体累。

干了一天农活，站了一天柜台，开了一天车，身体是真的酸，真的疼。

但他们睡一觉，第二天起来，该干什么还干什么。

他们知道自己为什么累，为了养家，为了盖房子，为了供孩子读书。

累是有方向的，累完了，能看见成果。”

“我们现在说的‘好累’，有一部分不是身体累。

写字楼的白领坐在办公室里，吹着空调，敲着键盘，一天下来，身体没干什么重活。

但就是觉得累，从骨头缝里透出来的累，睡一觉也缓不过来的累，周末躺两天也充不满电的累。

这是精神的累。

是做了一天你不认同的事，开了一天没有意义的会，写了一堆没人看的报告，应付了一堆你不想应付的人，然后下班的时候，觉得自己被掏空了。”

“身体不一定劳累，但精神已经耗尽了。”

天幕下，老农正在西坡地里挥锄。

天幕下，老农正在西坡地里挥锄。