胡同里暮色四合，槐树枝头挂着最后一点夕光。

他步子不快不慢，走进长街尽头的暗影里。

……

天井满地瓜子壳和茶渍。

街坊们三三两两往各自屋里散，没人跟易中海打招呼，连眼神都吝啬。

易中海扶着影壁墙，看着院门洞外那道渐行渐远的背影。

沈孟生。

牙关越咬越紧。

恨归恨，嘴里连句狠话都挤不出来。

九十三张汇款存根、六千块赔偿字据，白纸黑字摆在那儿，他现在浑身上下没有一张能打出去的牌。

唯一的指望就是何大清拿了钱见好就收，别再往下翻。

可这种事，从来不是他说了算的。

三天后。

何大清没闲着。

老头借了辆二八大杠，揣着一包散装烟，沿着当年几段婚事的旧线索挨家挨户敲门。

第一站，西城赵媒婆。

六十多岁的老太太坐在炕沿上，一边纳鞋底一边回忆。

“六九年那个姑娘？纺织厂的？我记得，本来都换了庚帖了，突然女方家反悔。”

何大清把烟递过去。

何大清把烟递过去。

“反悔的原因呢？”

赵媒婆想了会儿。

“当时女方她妈说，有人上门来过，说你儿子在外面欠了一屁股债，还跟寡妇不清不楚。”

“谁上的门？”

“一个五十来岁的男的，说是院里邻居，姓易。客客气气的，一口一个我是为姑娘好才来说实话。”

何大清把这段话一字不漏记在纸上，让赵媒婆签了字按了手印。

第二站，东直门刘家。

七一年那段，姑娘是轴承厂的车工。

何大清找到姑娘她哥。

“记得，我妹那会儿挺中意你家老二的。后来有人跑到我们厂门口堵我妹，说何雨柱脾气暴、好喝酒、还养着前院一家老小。我妹回来哭了一晚上，第二天就不肯了。”

“堵你妹的人什么模样？”

“瘦高个，背有点驼，说话慢条斯理的。”

何大清又记了一笔。

第三站，第四站。

每一段被搅黄的婚事背后，都有同一个影子，五十来岁，背微驼，说话客气，自称“院里邻居”。

四份口供，四个手印。

何大清把几张纸叠好揣进贴身衣兜，蹬着自行车回了95号院。

傍晚。

易中海正坐在炕沿上发呆，手边搁着半碗凉粥，一口没动。

门被推开了。

何大清站在门口，身后跟着何雨柱。

易中海的眼皮跳了一下，下意识往炕里缩了半寸。

何大清没进屋。

他就站在门槛外头，把四份口供一张一张从兜里抽出来，展开，正面朝外。

“六九年赵媒婆介绍的纺织厂姑娘，你上门说我儿子欠债、跟寡妇不清不楚。”

“七一年刘家轴承厂的闺女，你堵在人家厂门口编排雨柱脾气暴、好喝酒。”

“七三年张媒婆那条线，你往女方她爹单位递了封匿名信，说何家有海外关系，成分不干净。”

每念一张，何大清就往前递一步。

易中海的脸一层一层往下褪色。

何大清把四张纸拍在门框上。

“四段婚事，四个女方家属，全指认你易中海。人证、口供、签字画押，齐齐整整。”

“你要是觉得冤枉，咱们去派出所当面对质。诬告反坐，我何大清担得起。”

_s