两点零三分。

贾东旭抬起右手从裤兜里掏出半根烟，叼在嘴上。

他扭头跟右边工位的人说了句什么，咧嘴乐了两声。

左手还在进给手轮上，但明显分了神，手轮的转速忽快忽慢。

钢件在刀具下发出刺耳的摩擦声。

这动静不对。

王建国在轧钢厂待了大半年，耳朵早就磨出来了。正常走刀是均匀的“嘶嘶”声，连续不断。现在这声音断断续续，中间夹着金属撞击的脆响。

进给不匀。刀具在钢件表面跳刀。

贾东旭完全没察觉。

他还在跟旁边的人瞎扯，嘴上的烟头一明一灭。

两点零六分。

刨床走完一个行程，刀架自动回退。

按照规程，这个间隙必须停下来检查工件夹紧状态。

贾东旭没检查。

他弯下腰去够地上的搪瓷缸子，身体前倾，整个上半身探进了刨床的工作区域。

就在这个时候。

刀架回退到位，自动进入下一行程。

刨刀带着钢件猛地向前推进。

贾东旭弯着腰，后腰正对着刨床的进给方向。

钢件末端没夹紧的那一截，在刨刀推力下猛地弹起。

一根小臂粗的钢棍，带着机床全速运转的怪力，直直抽在贾东旭的后腰上。

“啊——！！”

那动静不是喊，也不是嚎，是从嗓子眼里硬刮出来的破音。

贾东旭整个人往前扑倒，胸口砸在刨床台面边沿，然后弹开，仰面摔在水泥地上。

贾东旭整个人往前扑倒，胸口砸在刨床台面边沿，然后弹开，仰面摔在水泥地上。

两条腿抽搐了两下，不动了。

车间里所有机床几乎在十秒内全停了。

不是有人拉闸，是所有工人全扭头看过去，手底下的活全撂下了。

“出事了！！”

“贾东旭！贾东旭！”

“别动他！别翻身！快叫医务室！”

人群呼啦一下涌过去。

陈班长从车间另一头狂奔过来。

“谁去打电话！叫救护车！快！”

王建国站起来。

鞋带系得结结实实。

他跨进二车间侧门，跟着人流挤进外围。

不是冲最前面，是站在第二排，能看清全场又不扎眼的位置。

贾东旭躺在地上，脸朝天。

嘴唇发紫，额头全是汗，两只手死死抠着自己的后腰，指甲盖刮着工装裤刺啦响。

最吓人的是他的下半身。

两条腿伸得笔直，纹丝不动。

“腰！我的腰！”

贾东旭的声音嘶哑变调。

“我……我腿没感觉了……”

周遭一下子陷入死寂。

腿没感觉。这四个字在重工业车间里意味着什么，在场的爷们儿全心知肚明。

陈班长蹲在旁边，想按又不敢按贾东旭的肩膀。

“东旭，你别动！别乱动！等医生来！”

人群外圈，易中海挤了进来。

王建国居高临下看得很清楚。这老头那一瞬间的表情不是慌张，而是发懵。

他在这徒弟身上砸了十来年心血，指望着往后养老，这会儿棋盘砸了。

易中海蹲下去，伸手要扶贾东旭。

“别碰！”医务室的小刘提着急救箱冲过来，“脊椎可能有伤，绝对不能搬动！都让开！”

易中海的手僵在半空。

停了两秒，又缩了回去。

视线角落，红字跳了出来。

观察重大事件“贾东旭工伤”

王建国无声地退出人群。

十五分钟后，厂里的救护车开到车间门口。

贾东旭被平移到硬板担架上，四个人抬着往外走。

经过王建国身边的时候，贾东旭的眼珠子乱转，嘴里一直在嘀咕。

“我的腿……我腿咋没感觉……”

声音越来越小，直到担架抬上救护车。

车门关上，乌拉乌拉地开走了。

车间里一片狼藉。

龙门刨还维持着事故时的状态，钢件歪在台面上，地上散落着搪瓷缸子的碎片和半根没抽完的烟。

保卫科

_s