嘉庆四年，己未年正月二十，午时的日头正烈，刑部大牢的走廊里却透着刺骨的寒意。和珅将绝笔诗贴身藏好后，又在桌前站了片刻，目光扫过牢房的每一个角落——这方寸之地，是他人生最后的停留处，墙上的青苔、地上的稻草、窗外的一角天空，都将成为他记忆里最后的画面。

他走到房梁下，仰头看着那条悬着的白绫。白绫是粗棉所制，边角有些毛糙，却在阳光下泛着冷光，像一条等待猎物的蛇。他伸出手，指尖轻轻触碰到白绫，冰凉的触感顺着指尖蔓延到全身，让他忍不住打了个寒颤。

“五十岁……”和珅喃喃自语，手指无意识地摩挲着白绫，“我和珅征战官场三十年，从侍卫做到中堂，到头来，竟要在这暗无天日的大牢里，用一条白绫了结此生……”语气里满是不甘，还有一丝难以察觉的愤懑——他恨自己的贪得无厌，恨嘉庆的赶尽杀绝，更恨命运的捉弄，让他从云端跌入泥潭。

他深吸一口气，踮起脚尖，将白绫的绳结又调整了一遍。绳结必须够紧，够稳，才能一次成功，他不想在最后时刻还要承受额外的痛苦。调整完毕后，他退后一步，再次看向白绫，像是在做最后的告别。

突然，他想起了母亲。老母亲还在和府里等着他回去，等着他给她请安，等着他陪她说话。他仿佛看到母亲坐在正厅的椅子上，眼神里满是期盼，嘴里念叨着“我的儿怎么还不回来”。想到这里，和珅的眼眶红了，眼泪顺着脸颊滑落，滴在地上的稻草上，晕开一小片湿痕。

“娘，儿子不孝，不能给您养老送终了。”和珅对着牢房的方向躬身行礼，声音带着哭腔，“您多保重身体，别为儿子伤心，就当……就当没生过我这个儿子。”

说完，他不再犹豫，再次踮起脚尖，将头缓缓伸进白绫结成的圈里。颈间传来一阵勒紧的疼痛，呼吸瞬间变得困难，他的双手本能地抓住白绫，想挣脱出来，可理智却告诉他——不能逃，也逃不掉。

他松开手，任由身体下坠。疼痛越来越剧烈，眼前开始发黑，耳边传来嗡嗡的响声，像是无数人在议论，有百姓的唾骂，有官员的嘲讽，还有先帝乾隆的叹息。他想开口辩解，想告诉所有人“我和珅并非一无是处”，可喉咙被勒得紧紧的，连一丝声音都发不出来。

意识模糊间，他仿佛看到了乾隆的身影。先帝穿着明黄色的龙袍，站在金銮殿上，眼神里满是失望：“和珅，朕曾对你寄予厚望，你为何要贪赃枉法，辜负朕的信任？”他想跪下请罪，想告诉先帝“臣知道错了”，可身体却不听使唤，只能任由意识一点点消散。

最后一刻，他的脑海里闪过丰绅殷德和和孝公主的脸——儿子的孝顺，儿媳的贤良，是他这辈子最欣慰的事。“德儿，公主，好好活下去……”这是他最后的念头，随后，彻底陷入黑暗。

午时三刻，狱卒李四按照王杰的吩咐，端着一碗水走进牢房——按规矩，要在犯人自尽后查验是否真的断气，若还有气息，需补一碗“送行水”，让其走得痛快。可刚走进牢房，李四就被眼前的景象吓了一跳：和珅悬挂在房梁上，身体已经不再晃动，双手无力地垂着，可双眼却睁得大大的，瞳孔里满是血丝，像是在盯着什么，又像是在控诉什么。

“和……和大人？”李四试探着喊了一声，见和珅没有任何反应，才壮着胆子走上前。他伸出手，探了探和珅的鼻息，又摸了摸他的颈动脉，冰凉的触感和毫无起伏的脉搏告诉他——和珅已经死了。

“死了……真的死了……”李四喃喃自语，后退一步，不小心撞在桌角上，碗里的水洒了一地。他看着和珅圆睁的双眼，心里一阵发怵——这眼神太吓人了，像是有天大的冤屈没处说，又像是有不甘的心事没了结。

李四不敢再多看，转身快步跑出牢房，连滚带爬地往王杰的住处跑去。“王大人！王大人！不好了！和大人他……他自尽了！”他冲进王杰的房间，声音里满是慌乱。

王杰正在批阅公文，听到“自尽了”三个字，放下笔，脸色平静地问道：“验过了？确实断气了？”