一个正在穿线的同事听到门响抬起头，看到是宋郁明，点了点头，又看到宋郁明身后的林玉，眼睛一下子亮了。“宋姐，这是——”

“我～朋友。”宋郁明说，然后想了想，本来想说女朋友，又补了一句，“运动员。粤省队的。”

林玉笑着跟那个同事打了招呼，然后跟着宋郁明走到她的工位。窗边的位置很亮，工作台上放着一台穿线机，旁边是一排卷得整整齐齐的线卷。磅数标签贴在每卷线的侧面，字迹工整。

“这是我的工位。”宋郁明站在旁边，忽然有点紧张，像是把自己最宝贝的东西摊开给最重要的人看，“旁边那个是备用的，我有时候一个人用两台。尤氏给运动员的线都是定制的，所以要写名。”

林玉没说话。她走到窗边，低头看了看工作台上那支正在穿的球拍。拍框被固定在穿线机上，竖线已经穿好了一半，线材在灯光下泛着细腻的光泽。她伸出手指轻轻拨了一下那根竖线，线材发出很低的一声嗡鸣，在安静的空气里持续了好一阵子才散去。

“这支是谁的？”

“一个马来西亚人，亚锦赛刚刚淘汰，准备去下一站了。”宋郁明走到她旁边，手指顺着竖线的纹路滑过去。

林玉看着她指尖在拍面上移动的样子，专注而精准，和昨天晚上在沙发上僵硬得不知道手往哪放的那个人判若两人。她忽然理解了宋郁明为什么会在网上那么能聊——因为羽毛球和穿线是她的主场。在主场里，她不需要紧张，不需要想自己会不会说错话，不需要担心对方会不会觉得她无趣。她只需要做她自己。

“阿木，你穿一支拍大概要多久？”

“看拍子。四十分钟？高磅定制要一个小时出头。之前桃田大师竖线和横线是分开拉的，竖线33，横线36。我没给他穿过线，不过他当时确实是在我们这穿的。”

宋郁明从抽屉里拿出一本工作日志给她看，每一页都记录得密密麻麻，日期，客户，型号，磅数，完成时间，检测结果，全部写得清清楚楚，“这个是今年的记录。上半年一共穿了四百多支。”

林玉翻了翻那本日志，发现最后一页夹着一张照片，是自己在江市比赛时的一张抓拍，穿着粤省队的队服，正腾空扣杀。照片背面写着几个字：林雨晴。

“你什么时候印的？”林玉把照片翻过来给她看。

宋郁明伸手去拿，林玉往后退了一步把照片举高，不让她够到。两个人在窗边闹了两下，宋郁明放弃了，耳朵染起了红，“那次比赛你去打，我找君晴要了照片。不太会拍照的人可能会把比赛照片不小心拍糊，这个抓拍是一张好照片，我想收藏一下。”

林玉把照片放回日志里，合上日志，放回抽屉里。她转过身，把宋郁明的工作服外套的领子整了整，把翻进去的衣领轻轻拉出来抚平，然后退后一步看了看整体效果。

“你们公司中午几点休息？”

“十二点。怎么？”

“现在是十一点四十。”林玉看了一眼手机，“等会儿你同事们都去吃饭了，我再问你一件事。”

宋郁明不知道她要问什么。她的同事们在十二点准时放下手里的活，三三两两走向电梯。

最后一个出门的同事回头喊了声“宋姐要不要带饭”，宋郁明说不用，同事的目光又落在林玉身上，笑了一下，很有礼貌地把门带上了。

工作室里只剩下她们两个人。窗外是帝都午后的天空，灰蓝灰蓝的，几朵云懒洋洋地飘着。

林玉在她工位的椅子上坐下来。她拍了拍旁边那把备用的椅子，示意宋郁明也坐。宋郁明坐下来，两个人的膝盖几乎碰在一起。窗外的自然光从侧面打进来，把林玉的侧脸轮廓勾出一道柔和的弧线，睫毛末梢在光里微微发亮。

“你以前在网上跟我聊天的时候，”林玉开口了，目光落在工作台上那支穿了一半的球拍上，“有一件事你没跟我说过。”