她披上外套，推开门。

隔壁房间的门虚掩着，透出一线昏黄的光。姜夏走过去，站在门口，从门缝里看见——

林玉坐在楚雪柯床边，一只手轻轻拍着她的背，声音软得像哄小孩。

“……没事，就是做噩梦了。梦都是假的，醒了就没啦，乖。”

楚雪柯蜷在被子里，露出半张脸，声音闷闷的，带着一点鼻音：“我梦见你走了……就剩我一个人……还有好多穿得像医生的人追着打我。”

“我不走，我保护你好不好？”林玉的声音更轻了，手还在轻轻拍着，“我就在隔壁床，明天醒了第一眼就能看到我。”

“真的？”

“真的。”

楚雪柯沉默了几秒，忽然说：“玉玉，你抱抱我。”

林玉没有犹豫，俯下身，轻轻抱住了她。

那个拥抱很轻，很软，像怕惊动什么似的。楚雪柯把脸埋在她肩窝里，肩膀微微抖着，不知道是在哭还是在深呼吸。

林玉的手慢慢抚着她的头发，一下，又一下。

“柯柯，”她轻声说，“你今天爬山累了，明天还要早起看日出呢。好好睡，明天我叫你，好不好？”

楚雪柯在她怀里闷闷地“嗯”了一声。

姜夏站在门口，看着这一幕，一动不动。

她看见林玉侧脸被床头灯照得柔和，看见她眼里那汪化不开的温柔，看见她抱着楚雪柯的样子，像抱着世界上最珍贵的东西。

她忽然想起魏静雯。

想起她每次提起林玉时，眼睛里那点细微的变化。

想起她那条长长的、事无巨细的清单。

想起她最后那句没说完的“她——”

原来如此。

原来是这样。

林玉看到了门口的姜夏。

她腾出一只手，张了张手指，和姜夏打招呼，同时比了个口形，“吵—醒—你—了—吗？”

姜夏见了，摇了摇头，林玉竖起一根手指抵在嘴边。

姜夏会意悄悄后退一步，无声无息地关上了门。

她回到自己房间，躺在床上，看着天花板，很久很久没有睡着。

脑海里反复回放着刚才那一幕。

那个拥抱，那双手，那个声音。

她忽然有点明白，为什么魏静雯会念念不忘。

为什么魏静雯会每天守着手机，等一条永远不会回复的消息。

因为这个人身上，有一种让人想靠近的温度。

像冬天的炉火，像夏天的树荫，像所有让人想停留的东西。

姜夏闭上眼睛，深吸一口气。

她想起明天还要陪着两个小孩一起看日出。

想起林玉可能会冷，需要一件外套。

想起保温杯里的水要提前装好。

想起保温杯里的水要提前装好。

想起那些魏静雯叮嘱过的、她却还没做到的事。

她慢慢翻了个身，对着窗户的方向。

窗外，月光如水。

隔壁很安静。

那个温柔的、让人想靠近的人，就在那里睡着。第二天早上，林玉第一个醒来。

她轻手轻脚下床，推开窗，外面还是一片黛青色的晨光。远处的山峦在薄雾里若隐若现，像一幅水墨画。

她转过身，看着还在熟睡的楚雪柯，弯了弯嘴角，走过去，轻轻推了推她的肩膀。

“柯柯，起来看日出啦。”

楚雪柯迷迷糊糊地翻了个身，眼睛都没睁：“……再睡五分钟……”

“昨天谁说要第一个到山顶的？”

“……我收回……”

林玉忍不住笑了，又推了推她：“快起来，姜教授可能都准备好了。”

楚雪柯听到“姜教授”三个字，终于睁开一只眼睛，哀怨地看着她：“……你到底是哪边的？”

林玉眨眨眼：“我站在日出这边。”

楚雪柯哀嚎一声，还是爬了起来。

……

三人再次出发的时候，天色已经亮了一些。薄雾慢慢散去，东方的天际泛起一层浅浅的鱼肚白。

姜夏走在后面，看着前面两个女孩。