“是老头子瞎了眼，是老头子鬼迷心窍啊……”

“不过，您今儿能在这儿跟我把这层窗户纸捅破，说明您这心窝口里，好歹还留着三分热气。”

何雨柱的声音放缓了些许，站起身来，走到了易中海跟前。

男人身材高大挺拔，像是一堵立在风雪里的黑铁高墙，庞大的阴影将瘦小的易中海完全护在了棚子底下的暖处。

“柱子……”易中海仰起头，看着眼前这个宛若天神的后生，眼神里不再有长辈的居高临下，取而代之的，是一种彻底的服气，一种发自肺腑的敬畏：

“大爷今天不光是认错。大爷是真正服了你了。”

老头子站起身来，颤颤巍巍地从大棉袄最深层的内兜里，摸出了一个用红布包得严严实实的小包袱。

那包袱皮被磨得起了毛边，角上用粗麻绳系着个死扣。易中海两只手发着抖，一点一点解开绳子，红布摊开，里面露出了一把黄铜打制的大钥匙、一个深蓝色的硬皮小账本，还有一枚盖着街道居委会红色印泥的椭圆形木头小印章。

那是四合院管事一大爷的“权杖”。

在这个大杂院里住了三十几户、上百号人口，街道办平时管不过来，全靠这枚小印章和这个账本。

账本里，记着全院公用自来水管每月的平摊水费底单、入冬前各家集资疏通防空洞暗沟的收支明细、甚至连街道每年下拨给困难户的特批煤球票配额，全在这薄薄的本子里锁着。那把黄铜大钥匙，更是中院后头那间堆放着全院公用修缮工具、梯子、大抬杠、以及防汛沙袋的小公房钥匙！

几十年了，易中海把这三样东西看得比自个儿的命还重，哪怕刘海中天天做梦都想夺权，阎埠贵天天拿小算盘在边上蹭，易中海连碰都没让他们碰过一下。

可现在，易中海双手捧着那方红布，连同里面的本子、钥匙和印章，颤巍巍地递到了何雨柱的胸口前。

“柱子，大爷老了。”

易中海的声音在寒风里有些发颤，却透着前所未有的决绝与笃定：

“大爷手底下的力气使尽了，心里的算盘也砸碎了。这院里的水深，人情杂，三十多户人家，各有各的弯弯绕绕，各有各的私心烂肺。老刘心里只有官瘾，遇事只会瞎乍呼；老阎眼里只有钱粮，一粒米都要称三称。他们俩，谁也挑不起这个大梁。”

老头子眼眶通红，死死盯着何雨柱的脸：

“只有你。只有你何雨柱，心是正的！”

“你手腕子硬，镇得住混账；你心肠慈悲，给走投无路的人留得出生路！你今天能把大茂收服，能把棒梗按在正道上，能让贾家彻底安分下来，往后这四合院里的太平，除了你，没人守得住！”

“这公房的钥匙、全院的修缮底账，还有街道那头的大院主事人……大爷今儿全交给你！从明儿起，院里的大事小情，你说怎么办，就怎么办！大爷在后头，豁出这张老脸去厂里、去街道给你撑腰，给你当副手！！”

何雨柱看着那方红布，看着那把泛着幽光的黄铜钥匙和盖着红印的木头章子。

火光映照在他坚毅的面庞上，沉静如山。

他没有立刻伸手去接。