望着窗外的梧桐树，唐铁海沉默良久，才轻声开口说道：

“你这篇小说，并不是在写一头牛，也不是在写农民。”

他转过身，目光灼灼地看着林卫东：

“它写的是我们这个民族的魂。”

林卫东顿时愣住。

他怎么都没想到，这位编辑会给这本小说如此高的评价。

唐铁海说了这么一句话，就把手里的稿子放在桌上，长长地叹了口气。

那叹息里带着几分感慨，又好像承载了许多说不清道不明的情绪。

办公室里安静了一会儿，唐铁海像是从某种遥远的思绪中回过神，重新在椅子上坐下，端起桌上的搪瓷缸子喝了口水。

“同志，这两篇稿子，我们《魔都文艺》全要了。”

他的语气恢复了平日里的沉稳，带着一种公事公办的利落，可那双眼睛里分明多了几分郑重。

“你来得巧，再过两天我们就要发新一期，这两篇稿子正好赶得上。”

林卫东心里松了一口气，脸上却不动声色，只是微微点头。

“那就麻烦唐编辑了。”

唐铁海摆摆手，示意他别客气，又从抽屉里翻出一个本子，翻开几页，拿起钢笔在笔尖上呵了口气。

“稿酬的事，咱们先谈谈。”

“你心里大概有个数没有？”

林卫东在椅子上坐直了身体，心里头快速盘算起来。

他在《人民文学》发表《伤痕》的时候，拿的是千字六块的稿费。

如今给《魔都文艺》投稿，这家杂志虽然创刊晚，可背靠巴金这棵大树，名声和影响力一点也不比《人民文学》差。

更何况，他这两篇稿子。

一篇写爱情，一篇写家国。

唐铁海甚至给出了超乎他想象的好评。

既然如此，适当提高一点价格，也不算过分。

“唐编辑，千字七块，你看如何？”

话一出口，办公室里安静了一瞬。

唐铁海没有立刻回答，而是靠在椅背上，手指在桌面上轻轻叩了两下，发出沉闷的声响。

那声响不急不缓，像是在权衡什么。

林卫东也不催，就那么安静地坐着，目光落在窗外的梧桐树上。

阳光透过玻璃洒进来，在地面上切出一道明晃晃的光带。

细小的尘埃在光带里飞舞，像是无数微小的星辰。

过了片刻，唐铁海忽然笑了。

那笑容不深，却带着几分赞赏的意味。

“千字七块，这个价格不低。”

他放下手里的钢笔，双手交叉放在桌上，语气平静。

“不过你的稿子值这个价，我答应了。”

林卫东心里微微一喜，面上却依旧平静，只是点了点头，说了声：

“谢谢唐编辑。”

唐铁海摆摆手，从抽屉里拿出一张印着红头的用稿通知单，拿起钢笔一笔一划地填写起来。

他的字迹工整，一笔一划都透着老派知识分子的严谨。

填完之后，他把单子递给林卫东。

“这是用稿通知，你收好。”

“等这一期刊登之后，我们会把稿费汇款单寄到你所在的单位。”

顿了顿，他又补充道：“按规定，稿费不能发现金，一律走邮局汇款，这是规矩，也是为了留个底。”

林卫东接过用稿通知单，低头看了一眼。