林卫东听到这话，笑着开口道：

“手艺人，有点脾气其实也正常。”

戴铁琅叹了一口气，开口道：

“前些年厂里停产，好多人都走了，就这个师傅没走，守着食堂给大家做饭。”

“那个时候条件艰苦，物资紧张，他变着法给大家改善伙食。”

“有时候弄不到肉，就用豆腐，后来豆腐都没了，他就用豆渣。”

“大家伙总说，要不是有这个师傅，那几年还真的很难熬过来。”

林卫东听到这话，心里忽然有些触动。

他想起了这些年，在艰难的岁月里，依旧坚守岗位的普通人。

他们或许没有惊天动地的壮举，也没有轰轰烈烈的宣，可是靠着不起眼的坚守，撑起了整个国家的脊梁。

林卫东想起了自己上辈子，看过的一部短篇小说，叫做《八路牛的故事》。

讲的是抗战时期，一个农民替八路军养牛的故事。

那个时候物资匮乏，部队便把一头伤牛托付给农民照料，说等局势稳定了就来取。

农民守着那头牛，守着承诺，熬过了战乱饥荒和批斗，几十年如一日。

到最后，人老了，牛也老了。

故事里的牛二，是一个比牛还倔的人，他做事一根筋，认定的事情九头牛都拉不回来。

可也正是这种倔劲和一根筋，这种近乎偏执的坚持，撑起了那个时代底层百姓的脊梁。

就像食堂里的这位师傅，明明可以在困难的时期选择另谋生路，却偏偏留了下来。

林卫东忽然放下筷子，抬起脑袋。

戴铁琅正在低头喝粥，见他忽然不动了，好奇问道：

“怎么了？”

林卫东语气里带着几分思索：

“我忽然间想到了一个故事，想写下来。”

戴铁琅愣了一下，随即笑道：“那感情好，你赶紧写，写完了也让我拜读一下。”

林卫东三两口吃完自己的食物，收拾好餐盘，转身回到宿舍。

他来到桌前，从随身的行李里翻出了稿纸和钢笔，在纸上写下两个字：

倔牛。

笔尖在纸上沙沙作响，一行又一行字迹，流淌而出。

一口气写完整个故事。

林卫东吹干纸上的墨迹，心中涌起一股满足感

他把稿纸叠好，和之前在火车上写的《庐山恋》放在一起。

这两篇稿子，风格迥异。

一篇是在写儿女情长，那一篇写的全是家国大义。

可放在如今的文坛，不管是哪一篇，都堪称佳作。

看了一下手表，林卫东把两份稿子装进不同的信纸里，推门走出了宿舍。

他沿着绍兴路的方向，坐上公交车，路过一栋又一栋老洋房。

大约半个小时后，公交车在绍兴路附近停下。

林卫东下车沿着马路方向往前走，道路不宽，两边的建筑大多是三四十年代的风格，透着旧时代的优雅。

没走多远，他看见了昨天的那栋楼房，上面还挂着一块牌子。

“魔都文艺出版社”几个字遒劲有力，出自郭沫若之手。

在门口整理了一下衣衫，林卫东径直走了进去。

一楼大厅里非常安静，地面由水磨石铺成，墙上挂着好几幅黑白照片