杂志的封面是红色，上头印着四个大字：《人民文学》。

林卫东愣了一下。

以前大队的供销社，可没这种东西卖。

这十年，基本上文学杂志都停刊了，也不知道是什么时候复刊的，而且还卖到了他们这种小地方来。

有人说过，文艺作品是社会生活的镜子，也是时代的情绪出口。

看到了这份杂志，林卫东意识到，新的时代真的要来临了。

“同志，这杂志是什么时候开始卖的？”

售货员一边嗑瓜子，一边对他翻了个白眼。

“上个星期送来，你要不要？三毛钱一本。”

林卫东赶紧掏钱买了下来。

杂志很新，纸页带着油墨的香气。

林卫东翻开目录，目光落在了其中一篇文章上。

《旗手为什么要歌唱母亲》，作者刘成志。

他粗略地看了看，这篇文章写的是一位草原知青的故事。

字里行间带着草原的风，带着母亲的歌，有苦难也有温暖。

文章本身不算长，却透着一股说不清的东西，就像是压抑了很久的情绪，终于找到出口。

除此之外，杂志里其他的内容，多是关于这十年的反思，关于冤假错案的介绍。

字字句句都像是在告诉人们，酒的时代过去了。

林卫东把杂志收好，心里头感慨。

这时候，周晓白提着网兜走出来。

“我给你买了红香酥，咱们回去吃？”

“好，我们回去吧。”

将杂志塞进帆布包，两人推着自行车往外走，夕阳的余晖照在身上，将影子拉得很长。

路边的田野在暮色中显得空旷，远处的村庄升起炊烟，寒风吹起发丝，周晓白突然开口询问：

“卫东哥。”

“什么？”

“咱们真的能考上吗？”

林卫东没有回头，声音十分笃定：“肯定能。”

周晓白不再说话，只是把脸贴在后背，闭上了眼睛。

回到大队的时候，天已经快黑了，院子里亮着灯。

王彩霞抱着明珠在门口等待，小家伙见到了林卫东，立刻伸出手。

林卫东将车停好，把女儿搂进怀里，在脸上亲了一口。

“报上名了？”王彩霞询问道。

“已经报上了。”周晓白笑着回应。

王彩霞长长的舒了口气，脸上的皱纹展开。

“那就好，快回去吧，外头冷。”

吃饭的时候，林卫东拿着《人民文学》，边吃边看。

《骑手为什么歌唱母亲》，他来回看了两遍，心中默默思考。

政审这件事，他一直有一些放心不下。

就算沈长青和郭熊威能帮忙，到时候顺利参加考试，出了成绩之后，燕京大学那边，说不定不会录取他。

要不，给自己加一层保险？

既然要报文学系，那他干脆先当个作家？

出点名、造点势，这样审核的时候，就不会有人随便卡他。

不论哪个年代，只要出名，只要能证明自己的价值，就能获得更宽厚的待遇。

吃完了饭，林卫东边喝水边琢磨，自己该写点什么呢？_c