一夜无眠到天亮。

上了一天班的苏晚从公司出来时，鞋面已经湿了一半。

她站在公交站牌下面，抬手把头发往后捋了一下，额前还是被雨打得贴着皮肤。手机屏幕亮着，群里刚催完一版文件，她看了一眼，没回，先把伞撑开。

伞骨有一根松了，风一吹就往外偏。她抬手压住，沿着路边往回走。

这几天她一直在加班，脑子里都是表格、报销单、客户要的资料，连喘口气都觉得费。走到小区门口时，她先看见的是一辆车。

黑色的，停得很稳，没打双闪，也没乱按喇叭。

那车和这片地方太不搭了，和周围的外卖车、电动车、形成了对比。

苏晚脚步慢了半拍。

她本来没多想，只当是谁家的亲戚，或者网约车停错了地方。她低头绕过去，准备进楼。

就在这时，楼道里先传来高跟鞋的声音。

苏晚抬头。

温瑶从楼梯口出来，手里拎着一个小包，身上穿了条浅色连衣裙，外面搭了件薄外套。她头发明显重新打理过，卷得很顺，耳朵上还挂着一对细细的耳环，雨天的光落在上面，闪了一下。

她像是没看见外面的雨，站在门口停了半秒，低头理了理裙摆，这才往那辆车走过去。

苏晚站在原地，没动。

温瑶走到后座旁，伸手拉开车门，先弯腰往里看了一眼，她脸上露出一点很轻的笑，随手把包放到腿边，低身坐了进去。

苏晚手指紧了一下，伞柄被她攥得发热。她抬眼时，正好看见后座那边的车窗缓缓降下来一点。

车里坐着一个男人。

侧脸先露出来。

灯光从车内打过去，只照到他下颌那道清晰的线，鼻梁很高，神情淡得很，没什么多余表情。

苏晚只看了一眼，心口就顿住了。

他忽然抬了下眼。

苏晚本能地往旁边一侧，躲进了门口那根水泥柱后面。雨打在伞面上，噼里啪啦一阵响，她站得很僵，连呼吸都放轻了。

车窗里那张脸没有多停，像只是随意扫了一下外面。

可就那一眼，苏晚已经看清了。

五官很冷，眼神也冷，身上那点矜贵不是穿出来的，是从娘胎里带出来的。

后座门关上。

司机很快打了方向盘，车灯亮起，黑车缓缓往外开。

苏晚还站在原地。

雨水顺着伞沿往下滴，滴在她鞋尖上，她都没察觉。

过了几秒，她才慢慢把伞往下压了压，抬眼看向温瑶刚才出来的那条楼道。楼道口还亮着一盏坏了一半的灯，闪得有点厉害，照得那块墙皮更旧了。

她忽然有点站不住。

不是说不明白温瑶有男人在接送。

之前她就猜过。可真正看见那辆车，看见温瑶那么自然地坐进去，再看见车里那个男人，心里那层薄得几乎没有的猜测，一下就被掀开了。

车里的人，就是温瑶口中的那个人。

苏晚在柱子后面站了几秒，手心有点发潮。

她脑子里反反复复过的，是温瑶以前那些随口说的话。

“那家餐厅一般吧，甜品太甜了。”

“他不喜欢太吵的地方，所以我都订包间。”

“昨天那只包颜色不行，我没收。”

“出门不用自己操心，挺省事的。”

以前她只当是温瑶在炫，或者在装作不经意。

现在再想，句句都落了地。