苏语柠没说话，自己推着轮椅的轮子就往电梯走。

icu。

苏栖迟抱着念念跨进去的那一刻，腿差点软了。

楚巡躺在最里面的病床上。

白色的被单盖到锁骨。

头上缠着纱布，右侧太阳穴的位置渗出一小片暗红色。

脸上扣着氧气面罩，雾气一团一团地在面罩里散开。

脖子上的气管切口连着一根透明的管子，管子里有淡红色的液体在缓慢流动。

左手手背上扎着留置针，输液管接了三根。

心电监护仪在旁边滴滴地响，绿色的波形在屏幕上一跳一跳的，很弱，但没断。

苏栖迟走到床边。

她看着楚巡的脸。

下巴上冒出了青色的胡茬，大概是两天没刮了。

她以前每次看到他下巴上冒胡茬都会说一句，又邋遢了。

楚巡就会笑嘻嘻地刮干净，然后拿下巴来蹭她的手背，说姐你摸摸，滑不滑。

苏栖迟把念念放在床沿上。

孩子的小手碰到了楚巡露在被单外面的手指。

念念的手很小，苏栖迟把女儿的小手搭在楚巡的手背上。

“小巡。”

“念念来看你了。”

楚巡没有反应。呼吸机的节律声一下一下的，均匀，机械。

苏栖迟坐在床边的凳子上。

她盯着楚巡的脸看了好一会儿。

“有件事我一直瞒着你。”

苏栖迟开口的时候嘴在抖。

“念念……是你的孩子。”

病房里只有仪器的声响。

“是我不好，我不敢告诉你。”

苏栖迟把脸凑近楚巡的耳朵。

“她不是你外甥女，她是你亲闺女，你听见没有。”

心电监护仪上的波形跳了一下。

苏栖迟猛地抬头看屏幕。

波形恢复了原来的频率。

没有变化。

她攥着被单的手松了。

身后传来轮椅轱辘的声响。

苏语柠自己把轮椅推到了床的另一侧。

她撑着扶手站起来，弯腰，把脸凑到楚巡面前。

隔着氧气面罩，她能看见他的嘴唇。干裂的，脱了一层皮。

“楚巡。”

苏语柠的手覆在自己的肚子上。

“你上个月贴着我肚子跟宝宝说话，你说等他出来了要教他唱跳、rap、篮球。”

“你不能说话不算数。”

“宝宝在等你。我也在等你。”

她的手指碰了碰楚巡的额头。隔着纱布，什么温度都感觉不到。

“你要是不醒过来……”

苏语柠说到这儿停了。

她直起身，坐回轮椅。

把脸扭向窗户那边。

十五分钟到了。

护士在门口喊了一声。

苏栖迟抱起念念，推着苏语柠出去。

走到门口，苏栖迟回头看了一眼。

楚巡躺在那儿，一动不动。

门关上了。

苏栀梦第二组进去。

苏栀梦走到床边，站了快两分钟没开口。

她盯着楚巡的手。

那只手上还有没洗掉的碘伏痕迹，黄褐色的，一块一块的。

她弯腰，把嘴凑到他耳边。

说话的时候压得很低，低到旁边的苏幼烟都听不太清。

“你答应过我的。”

“你说会给我一个孩子。”

“我连名字都想好了。

苏栀梦的手放在被单上，离楚巡的手指不到一厘米。

没碰上去。

“你要是真不打算醒了，那我该怎么办？”

“不对，是我们该怎么办？只有天知道吗？”_c