刘璋落网后的第五日，京城下了开春以来的第一场雨。雨不大，细细密密的，落在长安街的青石路面上，将那些还没来得及融化的残雪冲刷成一道一道灰白色的水痕。空气里带着泥土解冻的气息，混着不远处一株早梅的淡香。街上的行人撑起了油纸伞，脚步比前些日子轻快了几分，像是连人都跟着醒了。

陈彦允是在那日早朝之后，单独留了下来。他在养心殿外等了一盏茶的工夫，直到殿内的几位大臣都退了，才由魏忠贤引了进去。皇上正在批阅一份奏折，见他进来，放下朱笔，靠在椅背里。“陈师傅，有事？”陈彦允跪下行礼，直起身。“皇上，臣有一事启奏。关于今年的春猎，臣以为——不宜举行。”他用了“不宜”两个字，语气平稳，没有半分犹豫。

皇上没有立刻接话，只是看着他，目光沉静。“陈师傅，春猎是祖制。朕登基以来，每年都举行，从未中断。你说不宜举行，总该有个理由。”陈彦允没有迟疑，将刘璋供出的蜀王计划说了一遍，字字清晰，条理分明。他没有添油加醋，也没有夸大其词，只是将那些已经确证的事实，一条一条地摆在御案前的空地上，像是在拆解一张还没有织完的网。“刘璋已经供认，蜀王打算在春猎第二日动手，阅兵台附近。如果不是刘璋被捕，这个计划就只剩下一个多月的时间了。”陈彦允说到这里，略微停了一下，“臣并非主张取消春猎本身，而是主张——不要给那些人可乘之机。”

皇上沉默了片刻，手指在御案上轻轻叩了两下。“你的意思是，改期？”陈彦允摇了摇头：“不。改期没有用。春猎的规矩是固定的，就算改了日期，蜀王也能重新安排人手。他既然已经部署过一回，就会部署第二回，除非我们让春猎本身——不存在。”他的目光平视着皇上，声音不高不低，“臣建议，以‘体恤民生’为由，取消今年的春猎，改为在京中举行祭祀大典。祭祀大典在宫中举行，流程可控，护卫可以提前部署到位，蜀王的人就算有通天的手段，也混不进太庙。只要春猎取消，蜀王在宫外的部署就全部落空了。”

皇上没有立刻回答。他的目光落在御案上那盏已经半凉的茶上，像是在权衡什么。过了片刻，他开口了：“春猎不举行，朝中难免有人议论。这不仅是祖制，也是皇家威仪的象征。”他顿了顿，“但祖制再重，也重不过人心。你说得对，春猎如果成了一个陷阱，就不能再走了。传旨——今年的春猎，改在京中举行祭祀大典。由礼部主持，禁军护卫，各司其职，不得有误。”

旨意是在第二日早朝时正式宣读的。殿中安静了一瞬，随即响起低低的议论声，像是一池平静的水面被投入了一颗石子，涟漪缓缓扩散开去。有人不解，有人附和，有人不动声色地交换了一个眼神，有人低下头去，像是在默默盘算这件事是否与自已的某条线有关。但没有人敢公开反对——因为旨意说得很清楚，是“体恤民生”。站在这个理由的对立面，就等于站在百姓的对立面，没有人愿意冒这个险。

蜀王的封地在川西深处，距离京城千里之遥。消息传到蜀王府时，已经是十日后了。那日蜀王正在书房里看一封从湖广送来的密信，信上写的是当地驻军的调动情况。他看得很仔细，甚至用朱笔在几处关键的位置做了标记，像是一个人在反复核对一份即将启用的舆图。他翻到第二页时，门被轻轻叩响了，一名幕僚站在门口，手里捧着一封刚到的快报，面色微凝，像是那封信比平日送来的那些都要沉一些。蜀王抬起头，看了一眼幕僚的脸，没有说话，只是将手中那封密信轻轻放在桌案上，然后将那份快报接过来，展开，从头到尾看了一遍。他的目光在“春猎取消改为祭祀”这一行字上停了一瞬，然后继续往下看，直到看完最后一个字。他放下那封快报，沉默了一会儿，像是在等着某种情绪在体内缓慢地流过。然后他开口了：“什么时候的事？消息是什么时候送出来的？”他的声音不高不低，像他平日里吩咐事情时一样，但那声音里有什么东西微微僵住了，像是握住某个习以为常的把手，才发现它已经被人抽走了。