日子过得快，食府门前的老槐树又粗了一圈，萧食安从襁褓里软糯一团的小东西，长成了个腿脚利索、嘴巴抹了蜜似的小儿郎。三岁上说话就清楚，四岁能背全本食规，到五岁这年春天，个头刚够到灶台沿儿，已经敢自己搬张小凳子，踩上去鼓捣东西了。

这孩子打小跟别家孩子不一样。旁人家的幼童，见了糖人泥哨就走不动道，他倒好，最欢喜往后厨钻。刚会迈腿那阵子，摇摇晃晃往灶间跑，学徒们吓得碗都端不稳，生怕他磕了碰了烫了。可后来大伙发现，这孩子不胡闹，进了灶房就安安静静立在角落，仰着脑袋看。看什么？看师父淘米，看火头添柴，看白案揉面甩在案板上那一声响，看得眼睛都不带眨的。阿灶偶尔一回头，就瞧见门边杵着个小小人影，安安静静，两只手背在身后，像个小监工。

有一回阿灶正熬着高汤，撇浮沫的间隙，顺手往窗台上搁了块刚蒸好的米糕。萧食安也不出声，蹬蹬蹬跑过去，踮脚够下来，小口小口咬着吃，眼睛还黏在灶上。王伯路过瞧见了，哈哈笑："这孩子，嘴里吃着东西都不耽误看灶，将来也是个不省心的。"

四岁那年开春，学徒们在堂前列队诵读食规，萧食安自己跑过去，站在队首，仰着脖子跟着念："食材不欺，分量不瞒；火候不浮，味道不伪；传艺先传心，守厨先守德。"字正腔圆，一句不落。念完还扭头看了看后排的师兄们，那意思分明是：你们都记住了没？一帮半大小子让他看得直挠头，却又都憋着笑，心里服气。

真正让大伙高看他一眼，是他四岁半那桩事。那天新来了个学徒切冬笋，刀工糙不说，还挑了几片发蔫的往筐底塞。萧食安蹲在旁边看了一会儿，忽然站起来，拉了拉那学徒的衣角，奶声奶气地说："师兄，食材不欺，不能用不好的。"那学徒一低头，对上双黑亮亮的眼睛，脸腾地红了。再一抬头，阿灶不知什么时候站在后门那儿，正静静看着。学徒二话没说，把筐里的蔫笋全捡出来扔了，重新切了一盘匀匀净净的。阿灶没吭声，转身走了，嘴角却弯了一下。

这孩子对火候、食材的敏锐，有时候连阿灶都觉得意外。阿灶在小灶房熬粥，他搬个小凳坐旁边看着，看了大半年，忽然某天开口说："阿爹，火大了，要退一根柴。"阿灶低头一看，确实粥面翻得太急。又一天，阿灶淘米才淘了两遍，萧食安又说："米还浑，再淘一遍吧。"阿灶也不恼，端了碗给他："你来。"萧食安就抱着那只比自己脑袋还大的陶碗，小胳膊伸进去，认认真真又淘了两遍，水清了才罢手。水花溅了一脸，袖子湿到胳膊肘，他也不在乎。

五岁暮春那天，阿灶去前头清点新送来的粮账，走开了半盏茶的工夫。回来推开小灶房门，满屋子米香扑鼻。萧食安从小凳子上跳下来，双手捧着一只小碗，碗里白粥稠厚，米花全开了，粥面上一层亮汪汪的米油。他仰着小脸，鼻尖上沾了灰，笑眯眯说："阿爹，粥，好了。"

阿灶蹲下身子，接过碗来尝了一口。米香绵长，不夹生，不糊底，味道实在干净，就是锦绣食府一贯的路数。他端着碗，半晌没说话，伸手抹掉孩子鼻尖上那点灰，声音有点哑："熬了多久？"萧食安掰着手指头数："柴，烧了三根半。"